

НЯСВІЖСКІЯ
КАЕТЫ

ÊÐÀßÇÍ À¡ ×Û ,
Ã²ÑÒÀÐÛ ×Í À - Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÍ Û ×ÀÑÎ Ï ²Ñ

1
2019

ËÞ ÖÛ ßÍ ÀÂÀ ÒÀÏ Î Ëß

Àäø óì åë³ ñòàãî ääç³ í àä êðààì ,
Òâàð çì ÿí ³¢ñÿ ñàì î å çÿì ë³,
Ðýäêà ñ¸í í ÿ ¢æî õòî ¢ñï àì ³í àå,
ß ê äà¢í åé í àø û ï ðî äê³ æû ë³,

ß ê àðàë³ òóò, ñåÿë³, æàë³,
ß ê ñï ÿâàë³ ³ òàí ÷û ë³ òóò,
ß ê ó æî ðñòêàé âàéí å âàÿâàë³
Âî ñü çà ãýòû , çà áàöüêà¢ñê³ êóò.

À öÿï åð í ³áû í å òðýáà
Í ³ çÿì ë³ í àì ³ í ³ õëåáà,
Äû ÷àì óñüö³ ñýðöà ¢ñ¸ áàë³öü,
Áî äàñþ ëü í àä äàëüí ³ì ï î ëåì
Ëþ öû ÿí àâà òàï î ëÿ
Í ³áû ï î ì í ³ê âå÷í àñö³ ñòà³öü.

Òóò í àâî êàë æû öö¸ â³ðàâàëà,
Òóò ñòàÿë³ ï à¢ñþ ëü õóòàðû ,
Ðàí ³öî þ ðàáî òà ¢ñê³ï àëà
² ê³ï åëà äà ï î çí ÿé ï àðû .

Ðàçàãí åööà àðàòû àä ï ëóãà,
Ê³í å âî êàì âàêî ë ï ðî ñòà òàê,
Í åõòà êðî ÷û öü ç êàñî þ àä ëóãà,
Í åõòà äðýâà âÿçå í à òàðòàê...

Ñ¸í í ÿ æ âû éäç³, ãëÿí ü í àâî êàë,
Í ³ çà ø òî í å ¢÷ýí ³ø âî êàì ,
Í àâàò í î ò çàáðàêëà ñàëà¢þ .
Òî ëüê³ äóì àå í àä ï î ëåì
Ëþ öû ÿí àâà òàï î ëÿ
Äóì ó âåêàâå÷í óþ ñâàþ .

Ñò àí ³ñëà¢ Ñóäí ³ê.

Ëþ öû ÿí àâà ò àï î ëÿ - àäç³í àå äðýâà, ÿêî å àöàëåëà àä âÿë³êàãà (ì î æ à ñÿäç³á ç 15) õóò àðñêî ãà ì àñ³âà Êóë³ê êàëÿ Ñåéëàâ³÷. ² ¢ñ¸, ³ í ÿì à ¢æ î êàì ó í ³ ¢ñï î ì í ³öü, í ³ ðàñêàçàöü í åø ò à, í ³ í àâàò ñõåì ó í àì àëÿâàöü ò àãî Êóë³êà.

Òàï î ëÿ ñò à³öü, àëå ÿí à í å ðàñêàæ à, í å í àì àëþ å, í å í àï ³ø à.

Ì û õàöåë³ ï à÷àöü ï ðàåêò ï àä í àçâàé “Æû âàÿ ã³ñòî ðû ÿ”, ó ÿê³ì çàï ³ñàöü óñï àì ³í û (à¢äû ¸, â³äýà, ôî òà) äçåñÿö³ ñàì û õ ñòàðû õ æû õàðî ¢ ðà¸í à ï ðà ³õí ÿå ¢ëàñí àå ³ ³õí ³õ ñÿì åé æû öö¸ í à ï ðàöÿãó ÕÕ ñòàãî ääçÿ. Ï àêóë³ çá³ðàë³ñÿ ç ÷àñàì , ñï ³ñàì , àáñòàëÿâàí í åì , äâî å ç í àì å÷àí û õ äçåñÿö³ ¢çÿë³ äû ï àì åð³.

Òàì ó âû ðàø û ë³, ï àêóë³ ÿø ÷ý ì û æû âû ÿ, òýðì ³í î âà çàñí àâàöü êðàÿçí à¢÷û , ã³ñòàðû ÷í à-ë³òàðàòóðí û ÷àñî ï ³ñ ï àä í àçâàé **“Í ÿñâ³æñê³ÿ êàåòû ”**, êàá ï àñï åöü çàï ³ñàöü òî å, ø òî ï î ì í ³ì ñàì ³, ø òî çì î æàì ï à÷óöü, çí àéñö³, ï åðàêëàñö³; êàá ï àì ÿöü í àø à í å ì à¢÷àëà, ÿê òàÿ òàï î ëÿ, à ì àãëà ï åðàäàöü ì óäðàñöü áû ëû õ ï àêàëåí í ÿ¢ í àø û ì í àø ÷àäêàì .

Àëå ø òî çà “êàåòû ”, àäêóëü ÿí û ¢çÿë³ñÿ?

Ñëî âà “êàåò” áû òàâàëà í à Í ÿñâ³æ÷û í å äà 60-õ ãàäî ¢ 20-ãà ñòàãî ääçÿ ³ àáàçí à÷àëà ï ðî ñòû ñø û òàê. Ï àñòóï î âà ø êî ëüí û ÿ ñëî âû “ñø û òàê” ³ “òåòðàäü” âû öåñí ³ë³ “êàåò”, ³ ñëî âà ï à÷àëî çàáû âàööà. Ó ï àì ÿö³ æû õàðî ¢ â¸ñê³ Ñåéëàâ³÷û çàõàâàëàñÿ ñöýí êà ç æû ööÿ, êàë³ áàáêà ï ðû éø ëà ¢ ñÿëüì àã ³ ï àï ðàñ³ëà “êàåò”. Ì àëàäàÿ ³ ¢æî “âó÷î í àÿ” ì àãàç³í ø ÷û öà ñëî âà òàêî ãà í å âåäà-ëà, à ï ðû ñóòí û í àðî ä ï àäêàçâàöü í å ñï ÿø à¢ñÿ, ÷àêàþ ÷û , ø òî ç òàãî öû ðêó âû éäçå. Êàåò áàáêà ¢ñ¸-òàê³ êóï ³ëà, à ì û ï àì ³æ ñëî âàì ³ “õðî í ³êà”, “àí àëû ”, “çàï ³ñû ” âû áðàë³ ñëî âà “êàåòû ”. Ñëî âà “êàåò” ó ï î ëüñêàé ì î âå ï àçí à÷àí à ÿê ñàñòàðýëàå ³ áî ëüø í å ¢æû âàåööà. Ï àõî äç³öü ÿí î í åäçå ç ³òàëüÿí ñêàé ö³ ô ðàí öóçñêàé ì î âû . À ì û ï à÷û í àåì àäðàäæýí í å í àø àé ï àì ÿö³ ç àäðàäæýí í ÿ í àø àãà çàáû òàãà ñëî âà “**êàåò**”.

Í àçâà âû çí à÷û ëà ³ ôî ðì ó ÷àñî ï ³ñà. Ôî ðì à ñàì àÿ ï ðî ñòàÿ - áåç óñÿêàé òýì àòû ÷í àé ï ðû âÿçê³ ³ ñòðî ã³õ ðóáðû ê. ß ê³ÿ ì àòýðû ÿëû ¢äàñöà ï àäðû õòàâàöü, òû ÿ ³ ³äóöü ó í óì àð. Çðýø òû , ¸ñöü ó Ï î ëüø ÷û “Zeszyty historyczne” (“Ã³ñòàðû ÷í û ÿ ñø û òê³”). Àëå ¢ í àñ áóäóöü “êàåòû ”.

×àñî ï ³ñ ñï ëàí àâàí û ÿê ýëåêòðî í í û , êàí öàâû ï ðàäóêò áóäçå âû õî äç³öü ó ðýæû ì å Ï ÄÔ àäç³í ðàç í à êâàðòàë ³ ðàçì ÿø ÷àööà í à ñàì û õ ðî çí û õ ñàéòàõ. Êî æí û çì î æà ñàì ðàç-äðóêàâàöü ñàáå ï àï ÿðî âóþ âåðñ³þ .

Ñò àí ³ñëà¢ Ñóäí ³ê.

Нясвіжскія каеты



Гісторыя…
Яна шануе кожную асобу,
І кожны штрых, і летапіс, і дату...
Кастусь Жук, Затур'я.

Краязнаўчы, гістарычна-літаратурны часопіс. Першы год выдання

№ 1 СТУДЗЕНЬ- САКАВІК 2019 г.

У НУМАРЫ:

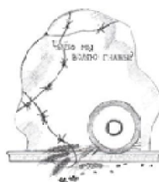


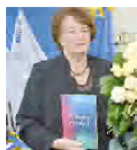




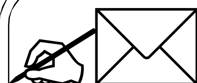








Дызайн вокладкі Валерыя Дранчука.



Мы просім ўсіх, хто мае цікавыя матэрыялы па гісторыі Нясвіжчыны дасылаць іх на E-mail: kajety@list.ru

Аўтары цалкам адказныя за гістарычную дакладнасць сваіх матэрыялаў

На правах электроннага рэсурса

Заснавальнік:
Нясвіжская раённая арганізацыя Грамадскага аб'яднання "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны"

Рэдкалегія:
Дранчук Валер ,
Качановіч Леанід,
Плакса Наталля,
Суднік Станіслаў

Тэхнічны рэдактар
Суднік Станіслаў Вацлававіч

АДРАС РЭДАКЦЫІ:
kajety@list.ru

АДРАС САЙТА:
http//nslowa.by
http//pawet.net

9,5 друк. аркушаў

Часопіс падпісаны да друку 25.03.2019 г.

Äàðàã³ÿ, øàíî¢íûÿ ÷ûòà÷û!



Ïåðøàÿ. Àäðàäç³öü àáàðîí÷ûÿ ñöåíû ³ ¢ñå 5 áðàìà¢ Íÿñâ³æà. Ñ¸ííÿ ç ãýòàãà ìàåì õ³áà àäíó òîëüê³ çàõàâàíóþ Ñëóöêóþ áðàìó. ² òîå ÷àñòêîâà çàêàïàíóþ, ïðûñûïàíóþ áîëüø ÿê íà äâà ìåòðû âûøýé ôóíäàìåíòà.

Äðóãàÿ. Ïàáóäàâàöü ìåòðî Íÿñâ³æ - Ì³ð. Íà ïåðøû ïîãëÿä, øòîñüö³ íåäàñÿãàëüíàå, çà ìåæàì³ ¢ÿ¢ëåííÿ. Àäíàê ó ãýòûì áà÷ó ñàïðà¢äíóþ ìýòó ³ ñýíñ: ìàêñ³ìàëüíà çáë³ç³öü äâà ã³ñòàðû÷íûÿ àñÿðîäê³ ç Ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû UNESCO. Êàë³ íà òîå, òàêîå "ìåòðî" íàøû ïðîäê³ ¢ ñâîé ÷àñ ïðàêëàë³ - ïàäçåìíû õîä ç Ì³ðà íà Íÿñâ³æ.

Òðýöÿÿ. Óñå ïàõàâàíí³, ÿê³ÿ ¸ñöü àáî êàë³-íåáóäçü áûë³ çàñâåä÷àíû, ìóñÿöü áûöü äàñëåäàâàíû ³ ¢øàíàâàíû. ² ïà÷àöü òðýáà ç ïàõàâàííÿ¢ êàëÿ Ôàðíàãà êàñöёëà, äçå ëÿæàöü ëåïøûÿ ëþäç³ Àé÷ûíû. Íÿáà÷íû ïàíòýîí çíàõîäç³ööà êðûõó äàëåé çà ïîìí³êàì Ñûìîíó Áóäíàìó. ² í³ÿêàãà çíàêó, í³âîäíàé òàáë³÷ê³... Òðýáà áðàööà çà ñïðàâó ç ïî¢íûì ñóìëåííåì, óñâåäàìëÿþ÷û ñâîé àáàâÿçàê.

...Òîå ñêàæó ³ ñ¸ííÿ. Áî ãýòûÿ òðû ñïðàâû çàñòàþööà äëÿ ìÿíå ïà-ðàíåéøàìó ñàìûì³ âàæíûì³. ², ÿê í³ äç³¢íà, óñå ÿíû äàòû÷àöü âûêëþ÷íà Íÿñâ³æà, ÿê³, çäàâàëàñÿ á, ìàå ³ êóëüòóðíû ñòàòóñ, ³ ¢âàãó, ³ ñòàëû òóðûñòû÷íû ïðàäóêò. Àäíàê ãýòà çàñòàíåööà ³ëþç³ÿé, êàë³ íå çðîá³öü íàçâàíûÿ ðý÷û.

Âûäàííå êðàÿçíà¢÷ûõ "êàåòà¢" ìîæà íàáë³ç³öü ìýòó ³ ñýíñ, ïðûöÿãíóöü óâàãó äà íîâûõ ïà÷ûíàííÿ¢ ³ ñòàöü íàéïåðøûì ³ëþñòðàòàðàì ³õ ðýàë³çàöû³.

À öÿïåð ìîæàì ãýòûÿ òðû ñïðàâû ïàìíîæûöü íà äçåñÿöü, à ÿø÷ý ëåïø íà ñòî. Àòðû ìàåì òóþ êîëüêàñöü òýì, ñïðà¢ ³ ïðàåêòà¢, òîé êðàÿçíà¢÷û ñïåêòð, ÿê³ âàðòà àõàï³öü ³ ÷ûòàöêàìó êîëó, ³ êàìàíäçå ñòâàðàëüí³êà¢ ÷àñîï³ñà. Òýìàòûêà ìóñ³öü ñÿãàöü ñàìûõ àääàëåíûõ ³ ìàëÿâí³÷ûõ êðîïàê ðà¸íà.

ß ø÷ûðà ãýòàãà æàäàþ ³ âåðó, øòî ÷àñîï³ñ âûêàíàå ñâàþ çàäóìàíóþ ì³ñ³þ.

Â³òàþ ¢ñ³õ Âàñ ó íîâàé ÿêàñö³ - ÷ûòà÷î¢ ³ ñòâàðàëüí³êà¢ íîâàãà ³íôàðìàöûéíàãà ðýñóðñó íà Íÿñâ³æ÷ûíå. Óñ³ì çà¢ñ¸äû êàçà¢ ³ êàæó, øòî ÷àñ áÿæûöü óòðàï¸íà õóòêà, ³ íå àãëåäç³øñÿ, ÿê ìíîãàå àäûõîäç³öü íà ³íøû ïëàí, çàáûâàåööà, íå ïà¢òàðàåööà. Çäàâàëàñÿ á, òàêîé áÿäû, æûöö¸ íåñïûí³ø. Àëå ¢ ãýòàé ïëûí³ ãóáëÿþööà ³ íàøû êàøòî¢íàñö³, òîå, íà øòî çàáûâàööà íå ìàåì ïðàâà.

Íåÿê íå òàê äà¢íî, êàë³ ñÿáðû çàïðàñ³ë³ ìÿíå ¢ ïàâàæàíóþ ãðàìàäó íà ïðýçåíòàöûþ êàëåíäàðà ïðà ñàìàäçåéíàãà ìàñòàêà ç Íÿñâ³æ÷ûíû, ÿ ïàðàäàâà¢ñÿ ³ ö¸ïëàé ñóñòðý÷û, ³ ïàäàðàâàíàìó ìíå êàëåíäàðó, àëå íàéïåðø - òîé ø÷àñë³âàé íàãîäçå ïà÷óöü ïðà òàëåíàâ³òàãà ÷àëàâåêà, ñâÿäîìàãà ë³òâ³íà-ë³òî¢öà, ³ìÿ ÿêîãà àïûíóëàñÿ íà êðà³ çàáûööÿ. ß ø÷ý êðûõó, ³ ìû íå ¢ñïîìí³ë³ á òóòýéøàãà âÿñêîâàãà ñàìàðîäêà. ß á ñêàçà¢, ãýòà ø÷àñë³âàÿ "âûïàäêîâàñöü", áî ïðûêëàäà¢ íåâûïàäêîâàñö³, ïðàñöåé êàæó÷û, àáûÿêàâàé çâûêëàñö³ - âàêîë íàñ êóäû áîëüø.

Àëå âåäàöü, íàâàò öàí³öü - ãýòà àäíî. Òðýáà ÿê ìàãà ïàøûðàöü äîáðóþ ñëàâó ðîäíàãà êðàþ, êàá íà ïðûêëàäàõ âó÷ûë³ñÿ ³íøûÿ. Òûÿ äâàíàööàöü çàõàâàíûõ ïðàö ìàñòàêà (à ãýòà æ íå ¢ñå), íà äîáðû ëàä, ìàãë³ á ïàêàçâàööà ³ ¢ ÿãîíûì ìóçå³ íà ðàäç³ìå, ³ ñòàöü íàãîäàé ìàñòàöêàãà ïëåíýðà, ³ ¢ïðûãîæûöü íå àäç³í àëüáîì, êàá íåõòà ¢çÿ¢ ó ðóê³ ïàãëÿäçåöü.

² òàäû, âûñòóïàþ÷û íà ñóñòðý÷û, ÿ ñêàçà¢, äû íå-ïàïðàñ³¢ àä ø÷ûðàãà ñýðöà: ïàñëóõàéöå, ìàå äàðàæýíüê³ÿ, êîëüê³ õîï³öü ó âàñ ñ³ëû, çðàá³öå ïåðøíàïåðø ÒÐÛ ÐÝ×Û. ²ÿ ³õ - òðû íåàäêëàäíûÿ ñïðàâû - ïåðàë³÷û¢.

Ì³õà³ë Ãóðûí,
äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê, ïðàôåñàð.
Íÿñâ³æ.

ÍßÑÂ²ÆÑÊÀß ÒÛÑß×À

**Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàÿ äûêòî¢êà -- ãýòà íå ïðàâåðêà íà ÏÐÀÂÀï³ñ,
à íàøà ñàìàïðàâåðêà íà ÏÐÀÂÀ æûöü ç ðîäíàé ìîâàé ³ êàðûñòàööà ¸þ øòîäíÿ.**
Âàëåð Äðàí÷óê.

Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàÿ äûêòî¢êà (ÀÍÄ). Ñ¸ëåòà ãýòàÿ ñóïîëüíàÿ ï³ñüìîâàÿ ìåðûòàöûÿ ¢ øàíàâàííå ³ ààâàðîíó ðîäíàé ìîâû - äçàíàööàòàÿ ïà êðà³íå, íà Íÿñâ³æ÷ûíå - òðýööÿ. ²ãýòà ¢æî ã³ñòîðûÿ, ðàäê³ ìÿñöîâàãà ÒÁÌ-à¢ñêàãà ëåòàï³ñó.

28 - 360 - 984 (àìàëü òûñÿ÷à) - òàê³ÿ âûí³ê³ êîëüêàñíàãà ¢äçåëó ¢ ÀÍÄ íà Íÿñâ³æ÷ûíå çà ãýòûÿ ãàäû.

Ïåðøûÿ 28 óäçåëüí³êà¢ ñàáðàë³ñÿ ¢ Íÿñâ³æñêàé ðà¸ííàé á³áë³ÿòýöû ³ìÿ Ïà¢ëþêà Ïðàíóçû ¢ Äçåíü ðîäíàé ìîâû äâà ãàäû òàìó. *"² ï³ñàöü, ³ äûêòàâàöü áûëî âåëüì³ õâàëþþ÷à, -* êàæà Íàòàëëÿ Áîãäàí, ÿêàÿ òàäû äûêòàâàëà. *- Âåëüì³ æ íåïðû-âû÷íàÿ ìåðàïðûåìñòâà. Çàçâû÷àé ó íàñ ó á³áë³ÿ-òýöû ÷ûòàþöü, ñëóõàþöü, ÷àñàì ñïÿâàþöü, à òóò ï³øû, ÿê øêîëüí³ê. Àëå ñïàäàáàëàñÿ. Çàäàööà, øòî êîæíû êðûøêó àæ ïàìàëàäçå¢. Ëþäç³ áûë³ áîëüø ñòàëàãà âåêó, ïðàâ³ëû òûÿ øêîëüíûÿ ¢æî ïàçàáû-âàë³ñÿ, äûê ³ ïûòàíí³ çàäàâàë³. À ÷àìó ïàòðýáíà êîñêà? À ÷àìó òóò íÿìà ìÿêêàãà çíàêà?"*

Ó ì³íóëûì ãîäçå àñíî¢íàé ïëÿöî¢êàé òàê-ñàìà áûëà ðà¸ííàÿ á³áë³ÿòýêà. Ñÿðîä óäçåëüí³êà¢ ãðàìàäçÿíñêàãà ÷ûíó íàñòà¢í³ê³ ³ ¢ðà÷û, ïðàäà¢öû ³ ë³òàðàòàðû, æóðíàë³ñòû ³ ïðàäïðûìàëüí³ê³. Äëÿ äûêòî¢ê³-2018 áûë³ ïàäðûõòàâàíû ñâàå òýêñòû. "Äçåëÿ êàðûñö³ ñýðöà¢" - ç Àëÿêñàíäðà Åëüñêàãà. Ãýòà êðûõó ñêàðî÷àíû ¢ñòóï äà àïîâåäàíó "Íÿñâ³æ Ðàäç³â³ëà¢ ÷àâýðöü ñòàãîäçÿ íàçàä ³ ñ¸ííÿ" ç ìóàðû-ì³ ïàâó÷àííÿì³ ¢ ñàìûõ äðîáíûõ äýòàëÿõ çìàëÿó *"ñïàñö³âàöü óñ¸ òîå, øòî çàâåööà áàöüê³¢ñê³ì, óëàñíûì"*, àá òîëüê³ òàêîå âûõàâàííå äàå êðà³íå ø÷ûðûõ ãðàìàäçÿí. "Íå íîâû àáðàçîê" - äðóã³ òýêñò, ïàâîäëå Óëàäç³ñëàâà Ñûðàêîìë³, ÿãî ø÷ûìë³âû ¢ñïàì³í ç äçÿö³íñòâà, ç íÿäçåëüíàé äàðîã³ ïàì³æ Ñâåðæàíåì ³ Íÿñâ³æàì. Òðýö³ - óäçÿ÷íûÿ ñëîâû Óëàäç³ì³ðà Ë³ïñêàãà ïðà Ïà¢ëþêà Ïðàíóçó. Âûáðàë³ ïåðøû: äëÿ àðãàí³çàöûÿ, øòî ¢çíà¢ëÿå ñâàþ äçåé-íàñöü, äà¢í³ÿ (1907 ã.) ñëîâû À.Åëüñêàãà ãó÷àë³ ÿê ïðàãðàìíû ìàí³ôåñò. Ãîíàð ïðàäûêòàâàöü ³õ âûïà¢ âûêëàä÷ûöû ðîäíàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Íÿñâ³æñêàé ã³ìíàç³³, çàñëóæàíàìó ïåäàãîãó ç âîïûòàì ³ ïîñïåõàì³ ¢ ïðàöû Íàòàëë³ Øàâåêî.

Ï³ñàë³ ç óñ³ì áåëàðóñê³ì ñâåòàì. Ï³ñàë³ çàñàëîäàé. Òûì áîëüø, øòî Âàëåðàì Äðàí÷óêîì áûë³ ïàäðûõòàâàíû (íîâà¢âÿçåííå!) äàìûñëîâàòîðì-ëåíûÿ äûçàéíåðñê³ÿ ë³ñòû ç ãóñòî¢íàé àäðýñ³óàé ÀÍÄ (Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàÿ äûêòî¢êà) äûì íøûì³ ïàçíà÷ýííÿì³, íå ë³øíåì³ äëÿ ìÿñöîâàãà ëåòàï³ñó.

Íÿñâ³æñêóþ äûêòî¢êó-2018 àêòû¢íà ïàäòðûìàë³ ÿø÷ý ¢÷àòûðîõ óñòàíîâàõ ãîðàäà - ïåäêà-ëåäæû ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà, ã³ìíàç³³, ÑØ ¹ 4, äç³öÿ÷ûì ñàäêó "Êàðàáåë³ê äçÿö³íñòâà"-- ³ äçâþõ âÿñêîâûõ øêîëàõ. Ðàçàì àòðûìàëàñÿ 360 óäçåëü-í³êà¢.

² ñ¸ëåòà ÿíû, íàäçåéíûÿ ñÿáðû ÀÍÄ, âÿë³-ðýé, ïåðàòâàðàþ÷û áóäç¸ííà-ïðûâû÷íàå äëÿ øêîëû (íå ¢ íàâ³íó æ òóò ï³ñàöü ïàä äûêòî¢êó) âà ¢ðà-÷ûñòóþ, ãëûáîêà ñ³ìâàë³÷íóþ äçåþ. Ó ÑØ ¹ 4 ï³ñàë³ íå òîëüê³ ñòàðøàêëàñí³ê³, àëå ³ âó÷í³ ñÿðýäí³õ êëàñà¢, äëÿ ÿê³õ àäàïòàâàë³ ïðàïàíàâàíû òýêñòû. Ó ïåäêàëåäæû ïàë³÷ûë³, øòî "Áåëàðóñêàÿ ïåñíÿ" áîëüø ïàñóå íàâó÷ýíöàì, à "Äóìê³ ïðà ìîâó" - âû-êëàä÷ûêàì. Ê³ðà¢í³ê³ ³ ñóïðàöî¢í³ê³ ñàäêà "Êà-ðàáåë³ê äçÿö³íñòâà" ï³ñàë³ ðàçàì ç áàöüêàì³ ³ áàáó-ëÿì³ âûõàâàíöà¢. Ó ã³ìíàç³³ àïðàáàâàíàÿ ëåòàñü ìåòîäûêà àðãàí³çàöû³ äûêòî¢ê³ äàëà ðýêîðäíóþ ë³÷áó - 205 óäçåëüí³êà¢!





Äûêòî¢êó ï³øóöü íÿñâ³æñê³ÿ øêîëüí³ê³

Äà ³õ äàëó÷ûë³ñÿ íîâûÿ - ç øûðîê³õ íÿñâ³æñê³õ âàêîë³ö. Ó Êàðöýâ³÷àõ äûêòî¢êó ï³ñàë³ ¢ øêîëå ³ ìÿñöîâûì êëóáå. *"Äû íå òîëüê³ ï³ñàë³, - óäàêëàäíÿå Ñòàí³ñëàâà Âàëü÷ûê, - ç äóøý¢íûì çàõàïëåííåì-êëîïàòàì-áîëåì ãàâàðûë³ ïðà ìîâó, ÿå ñ¸ííÿøí³ ñòàí, ïàðà¢íî¢âàë³ ç ì³íóëûì, âûêàçâàë³ ïðàïàíîâû íà áóäó÷ûíþ".*

Ñòàðàííà âûâîäç³ë³ ñëî¢êà çà ñëî¢êàì âó÷í³ Ëûñ³öêàé øêîëû, à òàêñàìà Ãðûöêàâ³öêàé, Ëàíñêàé, Ïàãàðýëüöà¢ñêàé, Íàâàñ¸ëêà¢ñêàé... Ó Ãàðàäçå³ àêòûâ³ñòû ÒÁÌ ³ ê³ðà¢í³ê³ äçâþõ ìÿñöîâûõ øêîë âûðàøûë³: ðàçàì - ³ äûêòî¢êó ï³ñàöü ëÿã÷ýé. Êàëÿ ñîòí³ ¢äçåëüí³êà¢ çìÿñö³ëà ïðàñòîðíàÿ çàëà øêîëû ¹ 2 ã.ï.Ãàðàäçåÿ. Ïîïëå÷, ðóêà ¢ ðóêó çàíàòî¢âàë³ "Äóìê³ ïðà ìîâó..." âó÷àíü ³ íàñòà¢í³ê, ðàáî÷û öóêðîâàãà çàâîäà ³ ãàðàäçåéñê³ ïåíñ³ÿíåð. Ïàäçÿë³öü ðàäàñöü ñóïîëüíàé äçå³ ïðûåõàë³ äýïóòàò Ïàëàòû ïðàäñòà¢í³êî¢ Íàöûÿíàëüíàãà ñõîäó Àëåíà Àí³ñ³ì ³ íà÷àëüí³ê óïðà¢ëåííÿ ïà àäóêàöû³, ñïîðöå ³ òóðûçìå Íÿñâ³æñêàãà ðàéâûêàíêàìà Àëåíà Êë³øýâ³÷.

Ñàìàÿ æ ïåðøàÿ ÀÍÄ-2019 àäáûëàñÿ ¢ðàíí³ ñâÿòî÷íàãà äíÿ ¢ ñòàðàäà¢í³ì íÿñâ³æñê³ì áóäûíêó, êîë³øí³ì Çàåçíûì äâàðû, êóäû æûõàðû ãîðàäà ³ ðà¸íà ñààáðàë³ñÿ äðóæíàé ãðàìàäîé, êàá óøàíàâàöü ÿê íàéâÿë³êøóþ ñâÿòûíþ ðîäíóþ ìîâó. Äà ³õ äàëó÷ûë³ñÿ ³ ãàñïàäàðû - íàâóêîâûÿ ñóïðàöî¢í³ê³ Íàöûÿíàëüíàãà ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíàãà ìóçåÿ-çàïàâåäí³êà "Íÿñâ³æ". Ñÿðãåé Ì³õàéëàâ³÷ Êë³ìà¢, äûðýêòàð óñòàíîâû, ïðàïàíàâà¢ ïðàñòîðíóþ ³ çðó÷íóþ







Äûêòî¢êà ¢ Ãàðàäçå³



çàëó.

Ñÿáðî¢ñê³ÿ â³òàíí³, ñâÿòî÷íûÿ ïàäàðóíê³, âÿñ¸ëàÿ ãàìàíà³... ö³õàÿ çàñÿðîäæàíàñöü äûêòî¢ê³. Äûê äçÿêóþ÷û ¸é çàâ³òàë³ ÿø÷ý ñþäû ñà ñâà³ì³ ìóäðûì³ äóìêàì³, ñëóøíûì³ ïàðàäàì³ Ôðàíö³øàê Ñêàðûíà ³ Ëå¢ Ñàïåãà, Ö¸òêà ³ Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, Í³ë Ã³ëåâ³÷ ³ Àëåñü Ðàçàíà¢, Ëåàí³ä Ëû÷ ³ Ì³êîëà Ñëàâ³íñê³. Ñÿðîä ³íøûõ ïðàìîâà³¢ ³ ßêóá Êîëàñ: "Íå òðýáà ðàá³öü òàê, êàá íàøà ðîäíàå ñëîâà íå ìåëà ñàáå ïðûòóëêó ¢ ñâà¸é ðîäíàé êðà³íå". Íå ë³øí³ì áûëî á çàï³ñàöü, ÿê ïàðà³ëà ïàñëÿ ¢ ïðûâàòíàé ãàâîðöû àäíà ç óäçåëüí³ö, ïàó÷àëüíû ³ òàê³ íàäç¸ííû ¢ñïàì³í Ýëüæáåòû Ðàäç³â³ë, øòî ÿå áàöüêà *"çà¢ñ¸äû ãàâàðû¢ ç íÿñâ³æöàì³ ïà-áåëàðóñêó"*.

Ìóçû÷íû êàìåðòîí ñóñòðý÷û ¢ Äçåíü ðîäíàé ìîâû - âå÷íûÿ "Çîðà÷ê³" Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïåþíà. Ãýòû ãóêàâû ïîêë³÷ íÿñâ³æñê³õ äûêòîâàê çíî¢ ñïÿâàë³ ¢ñå ðàçàì. ²¢äàëêàå âûñëî¢å-ìàòûâàòàð Âàëåðà Äðàí÷óêà, ÿê ³ ¢ ì³íóëàãîäí³þþ äûêòî¢êó, áûëî íàâ³äàâîêó. Âûäàòíà ïàñëàâàëà ìåñöó ³ ÷àñó, íàñòðîþ ³ äóìêàì âûñòóïëåííå ñòàðøàãà íàâóêîâàãà ñóïðàöî¢í³êà ìóçåÿ-çàïàâåäí³êà "Íÿñâ³æ" Àíäðýÿ Áë³íöà. ¨í ïàçíà¸ì³¢ óäçåëüí³êà¢ äûêòî¢ê³ ñà ñâà³ì ãðóíòî¢íûì äàñëåäàâàííåì ïðà ¢ðàäæýíöà Íÿñâ³æ÷ûíû, "áåëàðóñêàãà øêîëàç³ðàëüí³êà" ßçýïà Øíàðêåâ³÷à. Àõâÿðíàÿ ïðàöà íàøàãà çåìëÿêà äçåëÿ íàâó÷àííÿ íà ðîäíàé ìîâå - ïàêóëü øòî íåâÿñ¸ëû ¢çîð äëÿ ñ¸ííÿøíÿãà íàñòà¢í³öòâà, äóõî¢íû ïðûêëàä äëÿ êîæíàãà áåëàðóñà.

Äà ë³êó íÿñâ³æñêàé òûñÿ÷û äàëó÷ûë³ñÿ ñÿáðû Äîìà ïîëüñêàãà, à ïàä÷àñ õàòí³õ äûêòî¢ê - ëþäç³ ñòàëàãà âåêó, æûõàðû äàäàëåíûõ â¸ñàê. Àí³ÿê



Äûêòî¢êà ¢ Çàåçíûì äâàðû

íå àáì³íóë³ Ãàíàðîâûõ ñÿáðî¢ Íÿñâ³æñêàé àðãàí³çàöû³ ÒÁÌ ßí³íó ßëûêîâó ³ Àëÿêñàíäðó Ñêðûíäç³å¢ñêóþ. Ïà÷àë³ ïðàêòûêàâàöü äëÿ òûõ, êàìó öÿæêà ¢æî ï³ñàöü, àääðóêàâàíûÿ íà äûçàéíåðñê³õ áëàíêàõ ñëîâû äûêòî¢ê³: õàé ÷ûòàþöü - ñàì³ ñàáå, äçåöÿì, óíóêàì, ñóñåäçÿì.

Êîëüêàñöü óäçåëüí³êà¢ ÀÍÄ-2019 àñàáë³âà öåøûöü, áî ñ¸ëåòí³ÿ "Äóìê³ ïðà ìîâó: àä Ñêàðûíû äà Ðàçàíàâà" çàêë³êàþöü æûöü ç ðîäíàé ìîâàé, êàðûñòàööà ¸þ øòîäíÿ, çàñòàâàööà áåëàðóñàì³, êàá ³ ïàä÷àñ ïåðàï³ñó íàñåëüí³öòâà, øòî ìàå áûöü âîñåíí þ ãýòàãà ãîäà, ñëîâû Âàñ³ëÿ Áûêàâà ç ëþáî¢þ ³ ãîíàðàì ïðàìîâ³¢ êîæíû: "ß - áåëàðóñ, ìàÿ ðîäíàÿ ìîâà - áåëàðóñêàÿ".

Íàòàëëÿ Ïëàêñà.

Í ßÑÂ²ÆÑÊ² Ã²ÑÒÀÐÛ× Í Û ÊÀËßÍ ÄÀÐ

Ñòóäçåíü - ÷ýðâåíü

1519 ãîä (500 ãàäîó) - ïåðøûÿ çãàäê³ ïðà Ëàíü (ç ìà¸ìàñíûõ äàêóìåíòàó).

12.05.1559 ã. - 460 ãàäîó òàìó íàçàä íàðàäç³óñÿ Ñòàí³ñëàó Ðàäç³â³ë, ñûí Ì. Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà, äçÿðæàóíû äçåÿ÷ ÂÊË. Âó÷ûóñÿ ó Íÿñâ³æû. Ïàì¸ð 19.03.1599 ã.

1584 ãîä (435 ãàäîó) - àäêðûöö¸ åçó³òàì³ ó ã. Íÿñâ³æû ïà÷àòêîâàé øêîëû ãðàìàòûê³.

16.06.1589 ã. - 430 ãàäîó òàìó íàçàä íàðàäç³óñÿ Àëüáðûõò Óëàäç³ñëàó Ðàäç³â³ë, ñûí Ì.Ê. Ðàäç³â³ëà Ñ³ðîòê³, äçÿðæàóíû äçåÿ÷ ÂÊË. Âó÷ûóñÿ ó Íÿñâ³æû. Ïàì¸ð 20.07.1636 ã.

1669 ãîä (350 ãàäîó) - ïåðøûÿ ïðûãàäê³ ïðà ìà¸íòàê ×àíàâ³÷û.

1684 ãîä (335 ãàäîó) - íàðàäç³óñÿ ßí Ïàøêîóñê³, ïåäàãîã, áó÷îíû-áàãàñëîó, âûäàâåö. Áûó âûõàâàöåëåì ñûíîó êíÿçÿ Ì³õà³ëà Êàç³ì³ðà Ðàäç³â³ëà, ðýêòàðàì Íÿñâ³æñêàãà åçó³öêàãà êàëåã³þìà, âûäàó 20 "Ïàë³òû÷íûõ êàëÿíäàðûêàó" ñà çâåñòêàì³ ïðà òàãà÷àñíàå æûöö¸, óòûì ë³êó ïðà ã³ñòîðûþ ³ êóëüòóðó Íÿñâ³æà.

1724 ãîä (295 ãàäîó) - ïà÷àòàê äçåéíàñö³ íÿñâ³æñêàé êàïýëû (ïðûäâîðíû àðêåñòð). Ãýòà áûó áóéíåéøû àðêåñòðàâû êàëåêòûó êîíç¸ó Ðàäç³â³ëàó ó Íÿñâ³æû, ÿê³ íàë³÷âàó 25 ìóçûêàíòàó. Êàïýëà, çàñíàâàíàÿ Ì³õà³ëàì Êàç³ì³ðàì Ðàäç³â³ëàì (Ðûáàíüêà) ³ ÿãî æîíêàé Ôðàíö³øêàé Óðøóëÿé Ðàäç³â³ë ç Â³øíÿâåöê³õ, ïðà³ñíàâàëà äà 1809 ãîäà.


Êàðîëü Ñòàí³ñëàó Ðàäç³â³ë (Ïàíå Êàõàíêó)

27.02.1734 ã. - 285 ãàäîó òàìó íàçàä ó Íÿñâ³æû íàðàäç³óñÿ Êàðîëü Ñòàí³ñëàó Ðàäç³â³ë (Ïàíå Êàõàíêó), ñûí Ì.Ê. Ðàäç³â³ëà Ðûáàíüê³, äçÿðæàóíû äçåÿ÷ ÂÊË. Ïàì¸ð 21.11.1790 ã.

11.05.1759 ã. - 260 ãàäîó òàìó íàçàä ó Íÿñâ³æû íàðàäç³óñÿ Ãåðàí³ì Â³íöýíòû Ðàäç³â³ë, ñûí Ì.Ê. Ðàäç³â³ëà Ðûáàíüê³, äçÿðæàóíû äçåÿ÷ ÂÊË. Ïàì¸ð 18.09.1786 ã.

1784 ãîä (235 ãàäîó) - óïåðøûíþ ó Àëüáå, ëåòíÿé ðýç³äýíöû³ Ðàäç³â³ëàó, àäáûëàñÿ ïàñòàíîóêà àïåðýòû "Àãàòêà" êàìïàç³òàðà ßíà Äàâ³äà Ãîëàíäà íà âåðøàâàíàå ë³áðýòà Ìàöåÿ Ðàäç³â³ëà. Íà ïðýì'åðû ïðûñóòí³÷àó Ñòàí³ñëàó Ïàíÿòîóñê³.

1844 ãîä (175 ãàäîó) - ó â. Àñòðîóê³ ïàáóäàâàíà Ñâÿòà-Ãåîðã³åóñêàÿ öàðêâà - àäç³í ç íàéáîëüø ñòàðàæûòíûõ õðàìàó ðà¸íà.

1869 ãîä (150 ãàäîó) - ïåðøû óñïàì³í àá íàðîäíûì âó÷ûë³ø÷û ó Ãàðàäçå³.

1884 ãîä (135 ãàäîó òàìó íàçàä) - áûë³ àä÷ûíåíû øêîëû ãðàìàòûê³ ó â¸ñêàõ Çàòóð'ÿ ³ Êóíàñà.

1884 ãîä (135 ãàäîó) - ïà÷àë³ ïðàöàâàöü öàðêîóíà-ïðûõîäñê³ÿ øêîëû ó â¸ñêàõ Âÿë³êàÿ Ë³ïà, Âÿë³êàÿ Ëûñ³öà, Êóíàñà, Ìàëåâà, Íîâûÿ Íàâàñ¸ëê³, Ñàëòàíàóø÷ûíà.

1889 ãîä (130 ãàäîó) - ïåðøûÿ äàêóìåíòàëüíûÿ ñâåä÷àíí³ ïðà â¸ñê³ Ñòàóï³ø÷û ³ Ñûíãàëû.

1889 ãîä (130 ãàäîó) - ïà÷àëà ïðàöàâàöü öàðêîóíà-ïðûõîäñêàÿ øêîëà ó â. Àñòðîóê³.

12 ñàêàâ³êà1909 ãîäà -110 ãàäîó àä íàðàäæýííÿ Ãæýãàæà Êàëàñîóñêàãà, ïðîáàøà êàñöåëà Áîæàãà Öåëà, êñÿíäçà-ïðýëàòà, ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà Íÿñâ³æà.

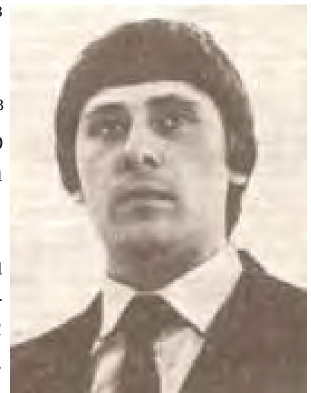
Ç 14 íà 15 ñàêàâ³êà 1919 ãîäà - 100 ãàäîó àíòûáàëüøàâ³öêàìó ïàóñòàííþ ó Íÿñâ³æû.

1939 ãîä (80 ãàäîó) - ïà÷àëà âûäàâàööà ðà¸ííàÿ ãàçåòà "×ûðâîíû ñöÿã" (ç âåðàñíÿ 2002 ãîäà - íàçâà ãàçåòû

"Íÿñâ³æñê³ÿ íàâ³íû").



1939 ãîä (80 ãàäî¢) - ó Íÿñâ³æû ñòâîðàíû õëåáàêàìá³íàò íà áàçå ïðûâàòíàé ïÿêàðí³ Êðàøý¢ñêàãà. Ç 1952 ãîäà ðàéõàð÷êàìá³íàò (óâàõîäç³ë³ Íÿñâ³æñêàÿ ³ Ãàðàäçåéñêàÿ ïÿêàðí³, ñóøûëüíû öýõ ³ öýõ áåçàëêàãîëüíûõ íàïîÿ¢, òàêñàìà äçåéí³÷à¢ öýõ ïà ïåðàïðàöî¢öû ÿáëûê ³ êàíñåðâàâû öýõ). Ó æí³¢í³ 1969 ãîäà ïðàäïðûåìñòâà àòðûìàëà íîâóþ íàçâó - õëåáàçàâîä, ÿê³ áû¢ ïåðàäàäçåíû âûòâîð÷àìó àá'ÿäíàííþ "Áàðûñà¢õëåáïðàì".



Êàñòóñü Æóê

2 òðà¢íÿ 1954 ãîäà (65 ãàäî¢) - ó â. Çàòóð'ÿ íàðàäç³¢ñÿ Êàñòóñü Æóê, áåëàðóñê³ ïàýò, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ (çá. "Ãàëãîôà").

1954 ãîä - 65 ãàäî¢ ç äíÿ ¢òâàðýííÿ ðà¸ííàé æûë¸âà-êàìóíàëüíàé ãàñïàäàðê³ (íà ïà÷àòêó - àääçåë ðàéêàìóíãàñà). Ó 1965 ãîäçå ðàéêàìóíãàñ ïåðàéìåíàâàíû ¢ êàìá³íàò êàìóíàëüíûõ ïðàäïðûåìñòâà¢. Ç âåðàñíÿ 2000ãîäà ïåðàéìåíàâàíû ¢ ðà¸ííàå óí³òàðíàå ïðàäïðûåìñòâà "Íÿñâ³æñêàå ÆÊÃ"

4 ñòóäçåíÿ 1959 ãîäà (60 ãàäî¢ä) -ó â¸ñöû Âÿë³êàÿ Ë³ïà íàðàäç³¢ñÿ Àíàòîëü Ìàéñåíÿ, áåëàðóñê³ ïàë³òîëàã, æóðíàë³ñò, êàíäûäàò ô³ëàñîôñê³õ íàâóê. Ç 1992 ãîäà - ïðýç³äýíò Íàöûÿíàëüíàãà öýíòðà ñòðàòýã³÷íûõ ³í³öûÿòû¢ "Óñõîä-Çàõàä". Äàñëåäàâà¢ ã³ñòîðûþ ïàë³òû÷íûõ ðýïðýñ³é ¢ Áåëàðóñ³, ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íûÿ ïðàöýñû ê. 80-90 ãã. ÕÕ ñòàãîääçÿ.

1959 ãîä - 60 ãàäî¢ òàìó áûëà ñòâîðàíà Ì³æêàëãàñíàÿ áóäà¢í³÷àÿ àðãàí³çàöûÿ (ÌÁÀ).



Àíàòîëü Ìàéñåíÿ

1959 ãîä (60 ãàäî¢) - ó Íÿñâ³æû ñòâîðàíà äç³öÿ÷à-þíàöêàÿ ñïàðòû¢íàÿ øêîëà (äûðýêòàð Í.À.²çîòàâà) ç àääçÿëåííÿì³ ôåõòàâàííÿ, ë¸ãêàé àòëåòûê³, âàëåéáîëó.

1959 ãîä (60 ãàäî¢) - ñâÿòêàâàëà íàâàñåëëå ñÿðýäíÿÿ øêîëà ¹ 1ã. Íÿñâ³æà. Ïëÿöî¢êó äëÿ íîâàé øêîëû "âûçâàë³ëà âàéíà" (öýíòð ãîðàäà, ìåñöà ñïàëåíàãà ÿ¢ðýéñêàãà ãåòà).

21.01.1969 ã. (50 ãàäî¢) - ïàñ¸ëàê Íîâàãàðàäçåéñê³ çàéìå¢ ñâà¸ ³ìÿ.

1969 ãîä (50 ãàäî¢) - àäêðû¢ñÿ äç³öÿ÷û ñàäîê ó â. Ñàñêà Ë³ïêà.

1959 ãîä (60 ãàäî¢) - ó Ãàðàäçå³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü öóêðîâû çàâîä. Ðàñïà÷àòà áóäà¢í³öòâà çàâîäà ¢ 1956 ãîäçå, à ïðàç òðû ãàäû, 26 ñíåæíÿ 1959 ãîäà ¢ 11 ãàäç³í àòðûìàë³ ïåðøû öóêàð. Òàê ñòàðòàâà¢ äðóã³ áåëàðóñê³ öóêðîâû çàâîä. Ñ¸íÿ ÀÀÒ "Ãàðàäçåéñê³ öóêðîâû êàìá³íàò"- ãýòà ñó÷àñíàÿ âûòâîð÷àñöü, àáñòàëÿâàíàÿ ¢ñ³ì íåàáõîäíûì äëÿ âûïóñêó øûðîêàãà àñàðòûìåíòó âûñàêàÿêàñíàé ïðàäóêöû³.

1989 ãîä - 30 ãàäî¢ àä çàñíàâàííÿ Íÿñâ³æñêàãà ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ, àä÷ûíåíû ¢ 1995 ãîäçå.

1989 ãîä - 30 ãàäî¢ òàìó íàçàä íàäàäçåíà çâàííå *Íàðîäíàãà* òýàòðó ³ìÿ Óðøóë³ Ðàäç³â³ë.

1994 ãîä (25 ãàäî¢) - ïà÷à¢ àæûööÿ¢ëÿöü ñâàþ äçåéíàñöü ñåëüñêàãàñïàäàð÷û âûòâîð÷û êààïåðàòû¢ "Àãðàêàìá³íàò Ñíî¢", ñòâîðàíû íà áàçå îðäýíà Äðóæáû íàðîäà¢ êàëãàñà ³ìÿ Êàë³í³íà. Äà âûñîê³õ âûí³êà¢ ïðàöà¢í³ê³ ãàñïàäàðê³ ³øë³ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì âÿäîìûõ íà ¢ñþ ðýñïóáë³êó ê³ðà¢í³êî¢ - Ãåðîÿ Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ïðàöû ßêàâà Àëÿêñàíê³íà, Ãåðîÿ Áåëàðóñ³ Ì³õà³ëà Êàð÷ì³òà - ³ ïðàäà¢æàþöü âûðàøàöü ïàñòà¢ëåíûÿ çàäà÷û ïàä ê³ðà¢í³öòâàì öÿïåðàøíÿãà ê³ðà¢í³êà, çàñëóæàíàãà ðàáîòí³êà ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³, ÷ëåíà Ñàâåòà Ðýñïóáë³ê³ Íàöûÿíàëüíàãà ñõîäó Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü Ì³êàëàÿ Ðàäàìàíà. "Àãðàêàìá³íàò Ñíî¢" - ãýòà ñó÷àñíàå âûñîêàýôåêòû¢íàå øìàòãàë³íîâàå ñåëüñêàãàñïàäàð÷àå ïðàäïðûåìñòâà.

2009 ãîä - 10 ãàäî¢ ÿê ïàê³íó¢ çÿìíîå æûöö¸ Äì³òðûé Õìåëü - ãàíàðîâû ãðàìàäçÿí³í Íÿñâ³æà, ì³òðàôîðíû ïðîòà³åðýé, íàñòàÿöåëü Ñâÿòà-Ãåîðã³å¢ñêàãà õðàìà.

2009 ãîä (10 ãàäî¢) - “Íÿñâ³æñê³ÿ ëûæêàðû àòðûìàë³ çâàííå íàðîäíàãà ñàìàäçåéíàãà êàëåêòûâó.

Êàëÿíäàð àäðûõòàâàíû Ñòàí³ñëàâàé Âàëü÷ûê,
Àëåãàì Ãóíüêî, Ëåàí³äàì Êà÷àíîâ³÷àì.

100 ãàäî¢ ç ÷àñó àíòûáàëüøàâ³öêàãà ïà¢ñòàííÿ ¢ Íÿñâ³æû

Íàñóïåðàê ã³ñòàðû÷íûì øòàìïàì ³ ì³ôàì, øòî ¢êàðàíÿëà ñàâåöêàÿ ³äýàëîã³ÿ, áåëàðóñû ïàâ³ííû âåäàöü ³ ïàìÿòàöü ïðà òîå ÿê ïàòðû¸òû êðàþ çìàãàë³ñÿ ç çàõîïí³êàì³ ñòî ãàäî¢ òàìó. Ïðûõîä áàëüøàâ³êî¢ ó 1919 ãîäçå ¢ Áåëàðóñü àäðàçó ïðûí¸ñ øìàòë³ê³ÿ ðýïðýñ³³ ³ çàáîéñòâû ìÿñöîâûõ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûõ äçåÿ÷à¢, ðàáàâàííå íàñåëüí³öòâà. Íåâûïàäêîâà ãýòû ãîä àäçíà÷àíû íà íàøàé çÿìë³ öÿëûì øýðàãàì âûñòóïà¢ ³ íàâàò ïà¢ñòàííÿ¢ ñóïðàöü áàëüøàâ³öêà-ðàñåéñêàé äûêòàòóðû.



Ïîìí³ê ïà¢ñòàíöàì 1919 ãîäà ïåðàä ðàòóøàé ó Íÿñâ³æû äà âàéíû

14 ñàêàâ³êà 1919 ãîäà ¢ ãîðàäçå Íÿñâ³æû ïà÷àëîñÿ àíòûáàëüøàâ³öêàå ïà¢ñòàííå, ó âûí³êó ÿêîãà æûõàðû âûçâàë³ë³ ãîðàä àä áàëüøàâ³êî¢. Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿíî áûëî çàäóøàíà ïðûñëàíûì³ ç Ìåíñêà ÷ûðâîíààðìåéöàì³.

Ïàäçå³ ðàçãîðòâàë³ñÿ íàñòóïíûì ÷ûíàì. Ó ë³ñòàïàäçå 1917 ãîäà ¢ Íÿñâ³æñê³ì çàìêó àäáû¢ñÿ ç'åçä áàëüøàâ³êî¢ 2-é àðì³³ Çàõîäíÿãà ôðîíòó, ÿê³ àáðà¢ âàåííà-ðýâàëþöûéíû êàì³òýò, øòî ìå¢ íà ìýöå ãâàëòàì ïàäïàðàäêàâàöü ñâà¸é âîë³ áåëàðóñà¢. Íà ïà÷àòêó 1919 ãîäà, êàë³ íåìöû ïà÷àë³ ïàê³äàöü àêóïàâàíóþ ³ì³ Áåëàðóñü, àäðàçó çàâàðóøûë³ñÿ ìÿñöîâûÿ àãåíòû Ìàñêâû. Ïåðø çà ¢ñ¸ ÿíû çàõàï³ë³ ìà¸íòàê Ìàëåâà ³ òàì ñàáå êîíåé, ñòâàðû¢øû òàê³ì ÷ûíàì ÷ûðâîíààðìåéñê³ êîííû àòðàä. Ãýòû ýñêàäðîí íà ÷àëå ç Àíäðýåì Ïðàêàï÷óêîì ðóøû¢ íà ìÿñòý÷êà Ëàíü, äçå àðûøòàâà¢ àáðàíàãà íàñåëüí³öòâàì ñòàðøûíþ âàëàñíîé óïðàâû ýñýðà Êàäýáñêàãà ³ ¢òâàðû¢ ñà ñâàéãî ñêëàäó ðý¢êàì, à ïîòûì, ïàñëÿ òàãî, ÿê íåìöû ïàê³íóë³ Íÿñâ³æ, íàê³ðàâà¢ñÿ òóäû. Íà ïà÷àòêó 1919 ãîäà Íÿñâ³æ áû¢ çàíÿòû áåç ñóïðàö³âó áàëüøàâ³êàì³. Ó ëþòûì ïà÷àëàñÿ ïîëüñêà-áàëüøàâ³öêàÿ âàéíà ³ ïîëüñêàå âîéñêà ïà÷àëî âûöÿñíÿöü ×ûðâîíóþ àðì³þ íà ¢ñõîä. Ó ãýòàé ñ³òóàöû³ ÷àñòêà æûõàðî¢ Íÿñâ³æà, ìÿñöîâûÿ êàòîë³ê³ ³ ïðàâàñëà¢íûÿ, ïðûíÿë³ ðàøýííå ïðà àðãàí³çàöûþ ïà¢-



Ïîìí³ê íà ìàã³ëå ïà¢ñòàíöà¢. Ñó÷àñíû âûãëÿä

ñòàííÿ ³ âûçâàëåííå ãîðàäà ç ðóê áàëüøàâ³êî¢ ÿø÷ý ïåðàä ïðûõî-äàì ïîëüñê³õ âîéñêà¢. Àðãàí³çà-öûéíû êàì³òýò ïà¢ñòàííÿ ¢çíà÷àë³¢ äûðýêòàð ìÿñöîâàé øêîëû, Ìå÷ûñëà¢ Âàëí³ñòû. Ó íî÷ ç 14 íà 15 ñàêàâ³êà 1919 ãîäà ïà¢ñòàíöû çàíÿë³ ñàìûÿ âàæíûÿ áóäûíê³ ãîðàäà ³ ë³êâ³äàâàë³ ìÿ-ñöîâû ñàâåò. Çàñòà¢øûñÿ áåç âîéñêà, ìÿñöîâûÿ áàëüøàâ³ê³ ñïðàáàâàë³ ç ìàãàööà, àäíàê ó÷àñ ïåðàñòðýëê³ çàã³íóë³ ñòàðøûíÿ âûêàíêàìà Ôàéíáåðã, êàì³ñàðû Ðîçåíáëþì ³ Ãðûíáëàò äû ñòàð-øûíÿ ×Ê Òàòóð. Êàì³ñàð Êðû-âàøý³í ó ñâà¸é ñïðàâàçäà÷û 19-ãà ñàêàâ³êà íà ïàñåäæàíí³ Ìåí-ñêàãà ãóáðý¢êàìà çà¢âàæû¢: *"Äîñûöü áûëî ìåöü 30 äîáðà ¢çáðîåíûõ êàìóí³ñòà¢, êàá ïðà-ãíàöü áàíäû ç Íÿñâ³æà"*. Ïàñëÿ çàíÿööÿ ãîðàäà ×Ê àðûøòàâàëà ê³ðà¢í³êî¢ ïà¢ñòàííÿ - Ìå÷û-ñëàâà Âàëí³ñòàãà, Ïàë³êàðïà Êàëÿäó, Þçàôà ßíóøêåâ³÷à, Êàíñòàíö³íà Øûäëî¢ñêàãà ³ Ñòàí³ñëàâà ²âàíî¢ñêàãà. ßíû áûë³ ïåðàâåçåíû ¢ äà¢í³ êëÿ-øòàð áåíåäûêòûíöà¢, ÿê³ áàëüø-àâ³ê³ âûêàðûñòî¢âàë³ ÿê òóðìó, à ïàçíåé, 24 ñàêàâ³êà 1919 ãîäà, ³õ ðàññòðàëÿë³ ¢ ëåñå çà ãîðàäàì êàëÿ Àëüáû. Ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ïîëüñêà-áàëüøàâ³öêàé âàéíû, êàë³ Íÿñâ³æ óâà-éøî¢ ó ñêëàä Ïîëüñêàé Ðýñïóáë³ê³, ó ãîðàäçå ¢ñòàëÿâàë³ äâà ïîìí³ê³ ¢ ïàìÿöü ïðà àõâÿð ïà¢-ñòàííÿ. Àäç³í ç ³õ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ öýíòðû ãîðàäà ³ áû¢ ðàçáóðàíû ¢÷àñ âàéíû. Äðóã³ - íàäìàã³ëëå íà êàòàë³öê³õ ìàã³ëêàõ ¢ Íÿñâ³æû, óñòàëÿâàíàå 24 ñàêàâ³êà 1926 ãîäà íà ìàã³ëå àðãàí³çàòàðà¢ ïà¢ñòàííÿ. ßãî ôóíäàòàðàì³ áûë³ âó÷í³ ³ íà-ñòà¢í³ê³ ìÿñöîâàé ã³ìíàç³³. Ïàñëÿ 1990 ãîäà ïîìí³ê áû¢ àäðàìàíòàâàíû ³ ¸ñöü çàðàç.

Êðûæ-ïîìí³ê äîáðà â³äàöü ç äàðîã³ Íÿ-ñâ³æ-Êëåöê (ïà¢äí¸âà-¢ñõîäí³ áîê êàòàë³öê³õ ìîã³ëàê). Ìàå ôîðìó âÿë³êàãà, ÷àòûðîõêàíöî-âàãà êðûæà ç ÷ûðâîíàãà ãðàí³òó. Íà ÿãî ïÿðýä-í³ì áàêó âûá³òû ñëîâû ßíà Êàõàíî¢ñêàãà: "A jesli komu droga otwarta do nieba - Tym, co sluza ojczyznie" ("À êàë³ êàìó ³ àä÷ûíåíà äàðîãà íà íåáà - òîé òûì, õòî ñëóæûöü Àé÷ûíå"). Çáîêó ïðîçâ³ø÷û ðàññòðàëÿíûõ: Ìå÷ûñëà¢ Âàëí³ñòû, Ïàë³êàðï Êàëåíäà (Êàëÿäà), Þçàô ßíóøêåâ³÷, Êàíñòàíö³í Øûäëî¢ñê³, Ñòàí³ñëà¢ ²âàíî¢ñê³. Ïàñëÿ 1944 áû¢ âûäðàïàíû (ñö¸ðòû) íàäï³ñ, ÿê³ ïàâåäàìëÿ¢, øòî ïà¢ñòàíöû *"Ðomordowani przez bolszewikow"* ("Çàá³òûÿ áàëüøàâ³êàì³").

Áåëàðóñêàå Ðàäû¸ Ðàöûÿ.

Çäûìê³ Ðàäû¸ Ðàöûÿ

³ Âàëåðûÿ Äðàí÷óêà.





Íàäï³ñû íà ïîìí³êó

Í ßÑÂ²ÆÑÊ²ß Þ Á²ËßÐÛ

Íå õàöå¢ áûöü íà¸ì í³êàì ó à¢÷àðí³ Õðûñòîâàé, àëå ïàñòûðàì

Äà 110-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýííÿ Ãæýãàæà Êàëàñî¢ñêàãà

12 ñàêàâ³êà 2019 ãîäà *ñïî¢í³ëàñÿ 110 ãàäî¢ àä íàðàäæýííÿ Ãæýãàæà Êàëàñî¢ñêàãà, ïðîáàøà÷à êàñö¸ëà Áîæàãà Öåëà, êñÿíäçà-ïðýëàòà, ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà Íÿñâ³æà.*

Ç ãýòàé íàãîäû ìû âûðàøûë³ ïàçíà¸ì³öü íàøûõ ÷ûòà÷î¢ ç ö³êàâûì ã³ñòàðû÷íûì ìàòýðûÿëàì - ç ïðàìîâàé-ïðû-â³òàííåì êñÿíäçà Ãæýãàøà Êàëàñî¢ñêàãà äà ïðûìàñà Ïîëüø÷û Þçàôà Ãëåìïà, ÿêàÿ ïðàãó÷àëà ¢ êàñöåëå Áîæàãà Öåëà ¢ 1988 ãîäçå. Ó ÿãî ïðàìîâå, íàï³ñàíàé ðóêîé ñàìîãà ñâÿòàðà ¢ çâû÷àéíûì øêîëüíûì ñøûòêó, ïà¢ñòàþöü ðýàë³³ ñàìàãà òðû-âîæíàãà ³ íåáÿñïå÷íàãà ÷àñó, ÿê³ çààáðà¢ æûöö³ ìíîã³õ íåñâ³æàí ³ æûõàðî¢ Íÿñ-â³æ÷ûíû. Òàìó ¢ ïàìÿöü ïðà ãýòàãà íåàðäûíàðíàãà ÷àëàâåêà ³ ¢ñ³õ òûõ, õòî àääà¢ ñâà¸ æûöö¸ çà ñöâÿðäæýííå õðû-ñö³ÿíñê³õ êàøòî¢íàñöåé, ìû ïðûâîäç³ì ãýòó ïðàìîâó ïî¢íàñöþ.



Ãæýãàæ Êàëàñî¢ñê³

"Âàøà Ýêñöýëåíöûÿ! Ãëûáîêà-ïàâàæàíû êñ¸íäç - á³ñêóï! Òóò ñòà³öü ïåðàä Âàøàé Ýêñöýëåíöûÿé êñ¸íäç Ãæýãàø Êàëàñî¢ñê³, ïðîáàø÷ ³ äýêàí ðûìñêà-êàòàë³öêàãà êàñö¸ëà ¢ Íÿñâ³æû, äûÿöýç³³ Ï³íñêàé.

Êàñö¸ë "Ôàðíû" ïàä íàçâàþ Áîæàãà Öåëà Ï³íñêàé äûÿöýç³³ çàôóíäàâàíû ¢ 1589 ã. ïðàç Êðûøòàôà Ì³êàëàÿ Ðàäç³â³ëà (Ñ³ðîòêó), êàíñà-êðàâàíû ¢ 1601 ãîäçå ïðàç Êëà¢äç³ÿ Ðàíãîí³ÿ, êíÿçÿ ³ á³ñêóïà Ðýâåíñêàãà, íóíöûÿ Àïîñòà-ëüñêàé Ñòàë³öû. Ïðàöóþ ¢ ãýòûì êàñö¸ëå áîëüø çà 49 ãàäî¢ áåç ïåðàïûíêó.

Ïàñëÿ ïàñëÿ÷ýííÿ¢ ñâÿòàðñê³õ ó 1939 ãîäçå áû¢ íàê³ðàâàíû ïðàç á³ñêóïà ñâÿòîé ïàìÿö³ Êàç³ì³ðà Áóêðàâàû ¢ Íÿñâ³æ ÿê ïàìî÷í³ê êñÿíäçà-äýêàíà Êóá³êà. Óçðàäàâàíû àñìåëü ì³, øòî áóäó ïðàöàâàöü ó òàê³ì ïðûãîæûì êàñö¸ëå ïàä ê³ðà¢í³öòâàì çàñëóæàíàãà ³ ìóäðàãà ñâÿòà-ðà. Íà æàëü, ðàäàñöü íÿäî¢ãà òðûâàëà. Íåìöû ïàñëÿ àêóïàöû³ ãýòûõ ýòûõ òîðûé àðûøòàâàë³ êñÿíäçà-äýêàíà Êóá³êà, ðàçàì ç ³íøûì³ âûâåçë³ ¢ Áàðàíàâ³÷û, äçå çàìàðäàâàë³. Ó 1942 ãîäçå ÿ òàêñàìà áû¢ àðûøòàâàíû çà òîå, øòî íå êëàíÿ-¢ñÿ íÿìåöêàìó àô³öýðó íà âóë³öû. Ñêàçàë³, øòî ÿ íå ëþáëþ íåìöà¢. (Ñÿäçå¢ 6 òûäíÿ¢). Ïàñëÿ âûçâàëåííÿ çâÿçí³öû áû¢ âûìóøàíû àáñëóãî¢-âàöü 5 ïàðàô³é, äçå íå áûëî ñâÿòàðî¢, íåìöû çàìàðäàâàë³.

Íåìöû àääàë³ çàãàäç çàáàâàöü ó äçÿðæàâó

ðý÷û ç êàëÿðîâûõ ìåòàëà¢. Íàêàçàë³ òàêñàìà çäàöü çâàíû êàñö¸ëà ³ ï³ø÷àëë³ àä àðãàíà. Àòðûìà¢ òàëüøûâàå ïàñâåä÷àííå, øòî ãýòûÿ ðý÷û ¢æî çäàäçåíû, à ÿ ³õ ñõàâà¢. Ïàãðàæàëà ãýòà ðàññòðýëàì.

Íåìöû, êàë³ àäûõîäç³ë³ ç Íÿñâ³æà ¢ 1944 ã., ïàäïàë³ë³ êàñö¸ë çàïàëüíûì³ ñíàðàäàì³.

Óñå äàõ³ ³ ìàëÿíê³ êóïàë çãàðýë³ ïî¢íàñöþ. Ïàòðýáíà áûëî ðàòàâàöü êàñö¸ë. Ïàêëàñö³ ÿê ìàãà õóòýé äàõ, áî âîñåííþ äîæäæ ìîã ðàçìûöü ñêëÿïåíí³, à ç³ìîþ ìàðàçû çí³ø÷ûë³ á ôðýñê³. Ïðàöà áûëà âåëüì³ öÿæêàÿ: íå áûëî ëþäçåé äà ïðàöû, ïàéøë³ ¢ àðì³þ, íå áûëî ³íæûíåðà-áóäà¢í³êà, íå áûëî òýõí³÷íàé äàêóìåíòàöû³, êàá äààáóäàâàöü ñïàëåíû êóïàë. Êàá çàïëàö³öü ðàáîòí³êàì, ïàòðýáíà áûëî åçäç³öü ïà â¸ñêàõ ³ çá³ðàöü ïðàäóêòû. Ìàðêà ¢æî íå ìåëà í³ÿêàé âàðòàñö³, à ðóáëü íå áû¢ ñòàá³ëüíû. Óñå ãýòûÿ ïðàáëåìû òðýáà áûëî ÿê ìàãà õóò÷ýé âûðàøûöü. Óçÿ¢ñÿ çà ðàáîòó. Íåêàòîðûÿ ëþäç³ ñìÿÿë³ñÿ ç ãýòàãà, êàçàë³, øòî ê³íó¢ñÿ ç ìàòûêàé íà ñïîíöà³ øòî í³÷îãà ç ãýòàãà íå áóäçå - âàéíà ³äçå. Àäíàê ÿ, ïî¢íû ýíåðã³³, óçÿ¢ñÿ çà ðàáîòó, äàâåðûâøûñÿ Áîæàé âîë³ ³ àïåöû Íàéñâÿöåéøàé Ïàííû Ìàðû³. Íà ïðàöÿãó òðîõ ìåñÿöà¢ äàõ çíî¢ ñòàÿ¢ íà êàñö¸ëå. Êàñö¸ë ³ ïðûâîæûÿ ôðýñê³ áûë³ âûðàòàâàíû. Êàçàë³ ìíå, êàë³ á ÿ íå áû¢ êñÿíäçîì, òî ìå¢ áû âÿë³êóþ ¢çíàãàðîäó, óäçÿ÷íàñöü àä ëþäçåé çà âûðàòàâàííå òàêîãà ïîìí³êà àðõ³òýêòóðû, àëå øêàäà, øòî ç'ÿ¢ëÿåøñÿ ñâÿòàðîì. ß ïàäçÿêàâà¢ çà òàêóþ ¢äçÿ÷íàñöü.

Ðàñïà÷àëàñÿ ðýïàòðûÿöûÿ. Àäíû âûÿçäæàþöü, ³íøûÿ çàñòàþööà. Í³õòî íå âåäàå, øòî, ïà-ñóòíàñö³, ðàá³öü. Íåêàòîðûÿ ñâÿòàðû òàêñàìà âûðàøûë³ âûåõàöü. ß ³ñàì íå âåäàà¢, øòî ðàá³öü? Íàðýøöå âûðàøû¢ çàñòàööà, øòî Áîã äàñöü, òîå ³ áóäçå. Íå òàöå¢ áûöü íà¸ìí³êàì ó à¢÷àðí³ Õðûñòîâàé, àëå ïàñòûðàì.

Äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ ïðàöóþ ¢ ãýòàé ïàðàô³³ ³ äçÿêóþ Ïàíó Áîãó ³ Íàéñâÿöåéøàé Ïàííå Ìàðû³, øòî äàþöü ìíå ñ³ëû ³ ýíåðã³þ, êàá âûêîíâàöü ãýòûÿ ìàå àáàâÿçê³.

Ó ñó÷àñíû ÷àñ ³ íàäàëåé àáñëóãî¢âàþ 5 ïàðàô³é, äçå íÿìà ñâÿòàðî¢.

Ó 1980 ã. àäíàâ³ë³ àáðàç "Àïîøíÿÿ âÿ÷ýðû - âÿ÷ýðû Ïàíà". À¢òàð Þ. Ãåñê³ (1752 - 1754).

Àáðàç áû¢ âåëüì³ çí³ø÷àíû ç-çà ñòàðàñö³ (240 ãîä). Ðýñòà¢ðàòàðû áûë³ ç Ìàñêâû. Âåëüì³ ñòàðàííà çðàá³ë³. Ïàäêëååíà íà íîâàå ïàëàòíî. Ðýñòà¢ðàöûÿ âåëüì³ øìàò êàøòàâàëà. 30 òûñÿ÷ ðóáë¸¢. Àïëà÷àíà ç àõâÿð ïàðàô³ÿí. Çðîáëåíû àáðàç ñâÿòîãà Ôðàíö³øêà. Êàøòàâàëà 3000 ðóá.

Ïàâ³ííû ðàá³öü ðýñòà¢ðàöûþ ñöåí êàñö¸ëà ¢íóòðû. Íå ìîæàì çíàéñö³ ðýñòà¢ðàòàðà¢ - áàþññÿ áðàööà çà ãýòóþ ïðàöó, ïàòðýáíà áóäçå øóêàöü ñïàäçûâÿ³ñòà¢ó Ïîëüø÷û. Ó íàñòóïíûì ãîäçå, êàë³ äàæûâó, áóäó ìåöü òðû þá³ëå³: 50 ãîä ñâÿòàðñòâà, 50 ãîä ïðàöû ¢ Íÿñâ³æû, 80 ãîä æûööÿ.

Öÿïåð ñòàí ïàðàô³³:

Êîëüê³ ïàðàô³ÿí äàêëàäíà àêðýñë³öü öÿæêà. Êàë³ âÿë³êàå ñâÿòà, òî ³ êàñö¸ë ç ìÿñö³öü óñ³õ íå ìîæà. Ïà ïðûêëàäíûõ ïàäë³êàõ, êàëÿ 10 òûñÿ÷. Ñòàí äóõîâíû ïàðàô³ÿí íå ç'ÿ¢ëÿåööà òðàã³÷íûì, óë³÷âàþ÷û ñó÷àñíàñöü. Àëå íå ¢ñ¸ ïî¢íàñöþ ¢ ïàðàäêó. Øêàäà, øòî ìàëà ìîëàäç³ ¢äçåëüí³÷àå ¢ íàáàæýíñòâàõ.

Íåêàòîðûì ïàäàáàåööà, øòî íå ðàçóìåþöü ïîëüñêàé ìîâû. Àëå ¸ñöü ³ òàê³ÿ, õòî ñâÿäîìà íå õîäûö³öü ñâà³õ äçÿöåé, æûâóöü áåç øëþáó, íå àäâûâàþöü ñïîâåäç³ Âåë³êîäíàé, ïàì³ðàþöü áåç ñâÿòûõ ñàêðàìåíòà¢, õàöÿ ñâÿòàð ¸ñöü íà ìåñöû ³ çà¢ñ¸äû ñïÿøàåööà ç äàïàìîãàé, êàë³ ïàêë³÷óöü.

Íå äóìàþ, øòî ãýòûÿ ëþäç³ ñàì³ ïà ñàáå çëûÿ, àëå õ³áà àòóìàíåíûÿ, ñòðàö³ë³ ðà¢íàâàãó æûöö¸âóþ, íå âåäàþöü, çà øòî õàïàööà. Ó ì³íóëûì ãîäçå áûëî êàëÿ 40 äçÿöåé äà ïåðøàé ñâÿòîé êàìóí³³.

Íà ñâÿòîãà Ì³õàëà, 29 âåðàñíÿ, áûëà êàíô³ðìàöûÿ (áåçìàâàííå). Êàëÿ 150 ÷àëàâåê.

Ãýòà ñòàí äóõî¢íû ïàðàô³³, õàöå¢ áû, êàá áûëî ëåïåé, êàá áûëî áîëüø çàïàëó ¢ ñëóæáå Áî-æàé, âÿë³êàå ðàçóìåííå ïàòðýáû âûêàíàííÿ ðýë³ã³éíûõ àáàâÿçêà¢.

Ìàëþñÿ àá ãýòûì äà Ïàíà Áîãà, äà Íàéñâÿöåéøàé Ïàííû Ìàðû³ ³ öÿáå, íàéøàíî¢íåéøû àðòûñòàð (Åçóñ Õðûñòóñ - *ïàð.*).

Âàøà Ýêñöýëåíöûÿ, ïðîñ³ì àá ìàë³òâå ³ äààáðàñëà¢ëåíí³ àïîñòàëüñê³ì".

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêàé ìîâû ïðîáàø÷à
ïàðàô³³ Áîæàãà Öåëà ¢ Íÿñâ³æû, äýêàíà
Íÿñâ³æñêàãà äýêàíàòà,
êñÿíäçà-êàíîí³êà
Ïÿòðà ØÀÐÊÎ.

(Àðôàãðàô³ÿ ³ ïóíêòóàöûÿ àðûã³íàëà ïà ìàã÷ûìàñö³ çàõàâàíû).

Ïàâîäëå "Íÿñâ³æñê³õ íàâ³í".

Ñëîâà ïðà áðàòà

Äà 60-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýííÿ Àíàòîëÿ Ìàéñåíî³

Çóñ¸é íàøàé ñÿì'³, õòî âåäà¢ ÿãî àä íàðàäæýííÿ, ÿ çàñòàëàñÿ àäíà. Ñ¸ííÿ ÿ ïåðàá³ðàþ ¢ ïàìÿö³ ñâàå ¢ñïàì³íû, ãëÿäæó ñÿìåéíû àëüáîì ³ ç æàõàì óñâåäàìëÿþ, øòî ³ ¢ñïàì³íû, ÿê òûÿ çäûìê³, ðàññûïàþööà íà ôðàãìåíòû. ²áàþñÿ, øòî ìíå íå ¢äàñööà àäêàçàöü âû÷àðïàëüíà íà àäíî âåëüì³ öÿæêàå ïûòàííå: ÿê ç'ÿ¢ëÿþööà àñîáû ç òàêîé ñ³ëàé õàðàêòàðó, ç òàêîé ñ³ëàé ïåðàêàíàííÿ¢, ÿê³ì áû¢ ìîé áðàò? Àëå ÿ ¢ïý¢íåíà, øòî àäêàç óçíà÷íàé ñòóïåí³ òðýáà øóêàöü ó íàøàé ñÿì'³ - ÿå ìàðàë³ ³ ñòûë³ æûööÿ.

Ïà÷àòàê

Ïà÷íó ç íàøàãà ïà÷àòêó - ç íàøûõ áàöüêî¢. Áÿññïðý÷íà, ãýòà íåéêàÿ íàéâûøýéøàÿ ñ³ëà çâÿëà äâóõ íàñòîëüê³ ìàðàëüíûõ ëþäçåé, ÿê³ì³ ÿíû áûë³.

Íàøà ìàö³, Ìàéñåíÿ Ëåàí³äà Àëÿêñàíäðà¢íà, ïàõîäç³ëà ñà Ñòà¢áöî¢ø÷ûíû. Ìàëàäçåíüêàé íàñòà¢í³öàé ðîäíàé ìîâû ïà÷ûíàëà ñâîé ïðàöî¢íû øëÿõ íà Íÿñâ³æ÷ûíå, ó â¸ñöû Âÿë³êàÿ Ë³ïà, äçå ³ áûëî íàêàíàâàíà ñóñòðýööà ç íàøûì áàöüêàì. Àëå íå àäðàçó. ßê ðàñêàçâàþöü, ó ìàëàäîñö³ ÿíà áûëà âåëüì³ ïðûãîæàé ³ ñòðîéíàé, äîáðàé ³ ñòðîãàé. Íåäàõîïó ¢ æàí³õàõ íå àä÷óâàëàñÿ. Ìàö³ ¢ñïàì³íàëà ìíå ïðà ìàã÷ûìàñöü ðóäî¢íûõ ïàðòûé, äà ïðûêëàëó, çàô³öýðàì-ë¸ò÷ûêàì (ìà¸ðàì), ÿê³ íàòîé ÷àñ ìå¢ óñ¸ ³ àáÿöà¢ ¸é ÿø÷ý áîëåé. Àëå ãýòà áûëî íå òîå, øòî ïàòðýáíà áûëî ÿå äóøû.

ßå äóøà âûáðàëà ïàë³òû÷íàãà âÿçíÿ, ÿê³ ïàñëÿ ñÿì³ ãàäî¢ âÿðíó¢ñÿ íà Ðàäç³ìó ç óðàëüñê³õ ëåñàðàñïðàöîâàê. Ïðàçòðû ìåñÿöû ïàñëÿ ³õ ñóñòðý÷û ìîé áàöüêà, Ìàéñåíÿ ²îñ³ô Ô¸äàðàâ³÷, ïåðàâ¸¢ ñâàþ âûáðàíí³öó öåðàç âóë³öó (ÿíà êâàòàðàâàëà ¢ õàöå íàñóïðàöü). Ãýòà çäàðûëàñÿ ëåòàì 1954 ãîäà. ¨é áûëî 22, ÿìó - 31 ãîä. Äà ãýòàãà ø÷àñë³âàãà ìîìàíòó íàøàìó áàöüêó òðýáà áûëî ÿø÷ý ïåðàæûöü ïîëüñê³ ÷àñ, íÿìåöêóþ àêóïàöûþ ³...

Ó ñòóäçåí³ 1947 ãîäà ñà ñòóäýíöêàé ëàâû Ãðîäçåíñêàãà ïåä³íñòûòóòà ÿãî ïåðàñàäç³ë³ íà ëàâó ïàäñóäíûõ. Ñóòíàñöü àáâ³íàâà÷âàííÿ òûïîâàÿ äëÿ òàãî ïåðûÿäó - ó áåëàðóñê³ì íàöûÿíàë³çìå. Àëå íàâàò ³ ¢ òîé ñòðàøíû ÷àñ àìàëü ïà¢òàðû ñîòí³ àäíàâÿñêî¢öà¢ íå ïàáàÿë³ñÿ ïàäï³ñàööà, êàá çàñòóï³ööà çà ÿãî. Íå äàïàìàãëî...

Áàöüêà áû¢ àñóäæàíû íà 8 ãàäî¢ ³ ñàñëàíû íà Óðàë. ¨í âÿðíó¢ñÿ òîëüê³ ïàñëÿ ñìåðö³ Ñòàë³íà.



Àíàòîëü Ìàéñåíÿ

Ô³ç³÷íà çíÿñ³ëåíû, àëå íå çëàìàíû äóõàì. ßãî ÷àêàëà çáÿäíåëàÿ áàöüêî¢ñêàÿ õàòà. Óñÿ ãàñïàäàðêà áûëà êàíô³ñêàâàíà ðàçàì ç ÿãî àðûøòàì, à íàñòóïíûÿ ãàäû áàöüê³ ïðàöàâàë³ òîëüê³ íà ïàñûëê³ äëÿ ñûíà ³ õàäàé í³öòàâû íàêîíò âûçâàëåííÿ.

Áàöüêà âÿðíó¢ñÿ ¢ àäíûì ôðýí÷û ç ãðóáàãà ñóêíà ³ ç íåâÿë³ê³ì ÷àìàäàí÷ûêàì, çðîáëåíûì ç óðàëüñêàé äðà¢í³íû. Óñ¸ òðýáà áûëî ïà÷ûíàöü ç íóëÿ ³, áîëåé çà òîå, ïðàäç³ðàööà ïðàç íåãàòû¢ áûëîãà àðûøòàíòà. Àëå ãýòû íåãàòû¢ ³ñíàâà¢ òîëüê³ äëÿ àô³öûéíûõ óëàä. Àäíàâÿñêî¢öû ¢ñïðûìàë³ ÿãî ÿê ñàìàãà àäóêàâàíàãà ³ êóëüòóðíàãà õëîïöà, ÿê³ ñòà¢ íåñïðàâÿäë³âàé àõâÿðàé ðýæûìó. Çòàê³ì óÿ¢ëåííåì ³ ñóñòðýëà ÿãî ïà âÿñíå íàøà ìàòóëÿ ³ íå ïàáàÿëàñÿ çëó÷ûöü ç ³ì ñâà¸ æûöö¸ íàçà¢ñ¸äû. Ïðàç ãîä íàðàäç³ëàñÿ ÿ...

Õàëîäíûì ñòóäçåíüñê³ì äí¸ì (04.01.1959) ÿ ¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûëà ñâàéãî áðàö³êà. Ìíå áûëî íÿïî¢íûõ ÷àòûðû ãàäû, àëå ÿ íàäçâû÷àé ÿñêðàâà ïàìÿòàþ, ÿê ìàö³ ç áàöüêàì ïàêëàë³ íà ëîæàê ïàêó-

начак і як я пасля перабірала пальчыкі і здзіўлялася, што яны такія маленькія-маленькія і жывыя.

Мы пражылі ў вёсцы Вялікая Ліпа да канца 1963 года. Нас было шасцёра (разам з бабуляй і дзядулем), а хата мела сенцы, кухню і даволі вялікі (але адзін) пакой. З гэтага перыяду я памятаю толькі найбольш эмацыйна вострыя эпізоды. Памятаю, што праз невялікі час пасля з'яўлення Толі я магла яго загубіць, робячы, па маіх дзіцячых меркаваннях, найлепшае. Я ўпарта старалася напоўніць яго роцік зернем, якое сушылася на печы і якое я любіла пагрызці. Добра, што бацькі не спазніліся. Памятаю таксама, як гарэў уначы наш хлеў і як мяне з падросшым брацікам выцягвалі з хаты, бо ўжо займалася і на ёй салома. Памятаю, як мы сталі ўбаку, прыцісну́ўшыся адзін да аднаго, і дрыжэлі. А ўсе мітусіліся, выцягвалі пажыткі і накрывалі страху мокрымі дзяружкамі. А пасля вельмі моцна плакала бабуля, бо трэба было прадаваць любімую карову - нашу карміліцу. Памятаю, што, калі хацелася есці, матуля вельмі часта прапаноўвала мне намазаць для сябе і брацiка тлушч на чорны хлеб, пасаліць і пасыпаць каляндрай або паліць хлеб алеем і пасыпаць цукрам (мусіць, не было іншага выбару). Памятаю, якім цудам для нас, дзяцей, былі моманты, калі бабуля пякла хлеб, а потым студзіла яго, паклаўшы дзесьці вышэй. А



Анатоль і Людміла Майсені, 1965 г.



Бацькі, 1973 г.

Толя ўсё хадзіў і прасіў мяне ўсімі магчымымі пяшчотнымі словамі, каб я дацягнулася і адламала яму кавалачак.

Ён быў надзвычай мілым і спакойным дзіцем. У памяці востра сядзіць шматразовае і шматгалосае штосьці накшталт: "Гэта ж трэба! Такі ж ужо спакойны хлопчык і такая агонь-дзяўчынка!". Сапраўды, з таго перыяду ў мяне засталося мноства шрамаў, а ў Толі толькі адзін, ды і той выпадковы.

Тады яму было гады тры, я мяркую. Быў вечар, і маці сядзела над сшыткамі, а Толя ехаў на "коніку". Што гэта быў за конік? Можа, венік або чапяла. Паслізнуўшыся, ён упаў і ўдарыўся аб кант ножкі стала. Ён рассек сабе лобную артэрыю. Гэта было жахліва. Выратавала тое, што бацька не разгубіўся і з ўсёй сілай сціснуў рукамі рану, за што яго не пераставаў затым хваліць вясковы фельчар.

Напачатку наш тата працаваў у калгасе, затым у пачатковай школе за пяць кіламетраў, а затым у сярэдняй школе, але ўжо за дзесяць кіламетраў ад дому. Кожны дзень зацемна пешшу туды і зацемна пешшу назад. Але гэта была свабода, якая надавала яму сілы. А вечарамі ён сядзеў над падручнікамі англійскай мовы. У 34 гады ён паставіў перад сабою мэту вывучыць англійскую мову, пачаўшы самастойна з нуля. І вывучыў дасканала.

У канцы 1963 года, за дзесяць кіламетраў ад нашай вёскі, была пабудавана Казлоўская сярэдняя школа. Абодвум бацькам знайшлася праца ў ёй, і мы пераехалі на новае месца жыхарства. Колькі было радасці ад новай двухпакаёвай кватэры!

Толя пайшоў у школу да спаўнення 7 гадоў. Ні ў яго, ні ў мяне не было ніякіх праблем з вучобай. І не магло быць. Культ розуму і імкнення да ведаў быў сфармаваны нашымі бацькамі надзвычай стала. Ён падтрымліваўся фактычна кожны дзень. Асабліва стараўся ў гэтым тата. Для яго гэта (як я зразумела пазней) было сутнасцю існавання. З'яўляючыся чалавекам надзвычай вялікіх патэнцыйных магчымасцяў, ён не змог рэалізаваць іх з-за вайны і рэпрэсій. Але жыццё мела рэальны працяг - гэта дзеці і іх магчымыя перспектывы. Спрыялі нашаму сур'ёзнаму стаўленню да вучобы не толькі гутаркі на гэтую тэму, але і жывы прыклад бацькоў. Яны самі працягвалі вучыцца і вучыцца. Наш бацька атрымаў дзве вышэйшыя педагагічныя адукацыі (адну з іх па англійскай мове) і, што найбольш прыемна, стаў адным з найлепшых настаўнікаў англійскай мовы ў Нясвіжскім раёне (яго вучні многа разоў перамагалі на раённых алімпіядах).

Брат вучыўся надзвычай лёгка і рабіў заданні вокаімгненна. Для яго не было канкурэнтаў у класе. Бясспрэчна, існавала вялікая небяспека ў адсутнасці грунтоўнасці нашых ведаў, бо мы вучыліся ў сельскай школе. Пачатковыя класы ўвогуле былі малакамплектныя, гэта значыць адзін настаўнік у адным пакоі адначасова навучаў першы і трэці або другі і чацвёрты класы. Разумеючы гэта, бацькі ўвесь час "падкідвалі" нам штосьці сваё для разважанняў.

У старэйшых класах Толя канчаткова вызначыўся з профілем далейшага навучання. Ён выбраў англійскую мову і перакладчыцкі факультэт Мінскага інстытута замежных моў. Праўда, разумеючы, якую высокую планку хоча ўзяць сын (калі ўлічваць асаблівую элітарнасць гэтага факультэта на той час), бацькі паспрабавалі адгаварыць яго. Але зрабіць гэта было ўжо немагчыма. Анатоль надзвычай рана сфармаваўся як асоба, якая ведае, чаго хоча, якая можа ставіць перад сабой цяжкія мэты і дасягаць іх. І ён пачаў працаваць. Непарыўна і глыбока. Лагічным вынікам гэтага стала кожнагадовая перамога на раённых алімпіядах і перамога на абласной па англійскай мове. Сельскі хлопчык абыходзіў сталічных аднагодкаў са спецшкол. Пасля сканчэння школы з залатым медалём ён бліскуча вытрымаў уступныя экзамены, здзівіўшы прыёмную камісію грунтоўнасцю сваіх ведаў.

Да характэрных асаблівасцяў асобы Анатоля патрэбна дадаць таксама яго адкрытасць, чэснасць і смеласць. З самага дзяцінства не існавала такой цаны, якой можна было б яго падкупіць. Ён быў пазбаўлены хітрасці. Ён не баяўся прызнацца ў сваіх дзіцячых свавольствах нават тады, калі яго чакала пэўная форма пакарання. З дзіцячага перыяду я памятаю толькі адзін момант (мяркую, ён быў адзіны), калі Толя замоўчаў праўду. Гэта тычылася дзяўчынкі, якая яму падабалася ў другім класе. Для яе ён таемна забраў мае розныя дзіцячыя ўпрыгожанні і не прызнаўся. Вось і ўсё...

Чэсным і смелым чалавекам Толя застаўся да канца сваіх дзён. Яго думку, яго пазіцыю, яго меркаванне немагчыма было купіць ні за якія грошы і ні за якія пасады. І немагчыма было запалохаць. Гэта быў сапраўдны мужчына. І тут я зноў мяркую, што акрамя Божага дару істотнае значэнне мае ўсё ж сям'я.

І маці і бацька былі людзьмі адкрытымі, з уласнай думкай, уласнай пазіцыяй і з абвостраным пачуццём справядлівасці. Для нашага таты не менш за хлеб патрэбна была і праўдзівая інфармацыя. Кожны вечар ён чакаў сустрэчы з тымі "не нашымі" радыёстанцыямі, якія маглі сказаць гэтую праўду. Матуля чэснасць і справядлівасць разумела, у прыватнасці як служэнне роднай мове. Яна не проста была настаўніцай беларускай мовы, гэта была яе сутнасць. Нават у тыя часы татальнага нігілізму над носьбітамі беларускай мовы яна ніколі і нідзе не адмаўлялася ад яе - гэта была прынцыповая пазіцыя. Мы ніколі не назіралі хітрыкаў бацькоў, яны ніколі не заклікалі нас прыгнуцца ў імя пэўных выгод. Я настойліва стараюся ўспомніць хоць адзін эпізод, дзе б яны адгаворвалі ад смелага ўчынку. Успомніла толькі адзін. Гэта тычылася ўжо дарослага і самастойнага Анатоля. Ён працаваў на тэлебачанні і па сваёй ініцыятыве вырашыў выехаць на месцы баявых дзеянняў у Нагорным Карабаху і Абхазіі, каб данесці да беларускага гледача праўдзівую інфармацыю. Тады бацькі настойліва адгаворвалі яго ад гэтага небяспечнага кроку і ўжывалі усе магчымыя аргументы. Але змяніць намеры сына было немагчыма. Гэта было характэрна для Толі - рабіць усе справы да канца і з поўнай аддачай.

Мне хочацца зноў вярнуцца ў перыяд дзяцінства майго брата, каб прасачыць яшчэ адну лінію яго быцця. Дзесці да 10 гадоў Толя быў надзвычай хваравітым хлопчыкам. Бясконцыя прастуды, ангіны, бранхіты, запаленне лёгкіх... Нават на фотаздымках, зробленых у летні перыяд, можна бачыць яго ў шапачках, з-пад якіх выглядае хусцінка, мусіць, балела вушка. У гадоў 10-11 штосьці

ïàäøòóðõíóëà ÿãî (òóò ÿ ìÿðêóþ, øòî íå áàöüê³)
ïàñòàâ³öü ïåðàä ñàáîé ìýòó ô³ç³÷íàãà àçäàðà¢ëåííÿ.
Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ¸í ñàì óñâÿäîì³¢, øòî äàëåé òàê íå-
ëüãà. ² ïà÷àëàñÿ ïðàöà! Øòàíãà, ã³ðû, ïåðàêëàä-äç³íà,
áåã, çàãàðòî¢âàííå. Øòîäç¸ííà. Ìû ¢ñå çäç³¢ëÿë³ñÿ
ÿãî íàñòûðíàñö³, à ¸í äóæý¢ íà âà÷àõ. Áðàò âûõî¢âà¢
ñâàþ ô³ç³÷íóþ ñ³ëó ³ âûíîñë³âàñöü. Àëå ñàìàå äç³¢-
íàå âà ¢ñ³ì ãýòûì, øòî ðàçàì ç ô³ç³÷íûì ñàìàâû-
õàâàííåì ïà÷ûíà¢ ñòàëåöü ÿãî õàðàêòàð ³ çìÿíÿööà
òýìïåðàìåíò. ¨í ñòà¢ ýìàöûéíû ³ êàìóí³êàáåëüíû.
Òîëÿ ¢âàõîäç³¢ ó öÿæê³ ïàäëåòêàâû ïåðûÿä. Öÿæ-
êàñöü çíîñ³íà¢ ç ³ì ïàëÿãàëà ¢ òûì, øòî íàâÿçàöü
ïý¢íû (ó òûì ë³êó ³ ñëóøíû) ïëàí äçåÿííÿ¢ áûëî
íåìàã÷ûìà. Ó äàäî¢ 14 ãýòà áûëà ¢æî ñôàðìàâàíàÿ
àñîáà ç ìîöíûì õàðàêòàðàì (äàé Áîã óñ³ì äàðîñëûì
ìóæ÷ûíàì!). ß íå ïàìÿòàþ í³÷îãà òàêîãà, øòî íà-
çûâàåööà äðýííàé çâû÷êàé. ß í³êîë³ íå áà÷ûëà
Òîëþ ç öûãàðýòàé. Ìíå çäàåööà, øòî ãýòû "ãðýõ"
ïðàéøî¢ ì³ìà ÿãî ³ ¢ äçÿö³íñòâå. Ó ÿãî íå áûëî
êóì³ðà¢, ôîòàçäûìêà¢ ³ ÿê³õ ïàäëåòê³ âûêëåéâàþöü
ïàêî³. Áðàò ³øî¢ ñâà³ì øëÿõàì.

Âÿðòàþ÷ûñÿ äà ÿ ô³ç³÷íàãà ñàìàâûõàâàííÿ
Òîë³, ïàòðýáíà ÿø÷ý ¢çãàäàöü, øòî ñòóäýíòàì ³íñòû-
òóòà ¸í ïý¢íû ÷àñ íàâåäâà¢ ñåêöûþ êóëüòóðûçìó. ²
äààïîøí³õ ñâà³õ äçåí ¸í íå ðàçâ³òâà¢ñÿ ç ô³ç³÷íûì³
íàãðóçêàì³. Ãýòà áû¢ ÿãî ñïîñàá àäïà÷ûíêó àä ðàçó-
ìîâûõ ïåðàãðóçàê. Ïàä ï³ñüìîâûì ñòàëîì -ãàíòýë³,
íà ñöÿíå - òýí³ñíûÿ ðàêåòê³. ßíû íå äà÷àêàë³ñÿ
ãàñïàäàðà ç ÷àðãîâàé ïàåçäê³...

Ñòàëåííå

Ó ñàìàñòîéíûì æûöö³ Òîëþ í³÷îãà íå äàâà-
ëàñÿ ë¸ãêà. ßìó ¢ñ¸ äàâîäç³ëàñÿ ðàá³öü ñàìîìó,
ïðàá³âàööà ñâà³ì ðîçóìàì ³ ñâà¸é ýíåðã³ÿé. Ïåðøû
ñóð'¸çíû øëàãáàóì ñàâåöêàÿ ñ³ñòýìà ïàñòàâ³ëà ïå-
ðàä ³ì ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ïåðàêëàä÷ûöêàãà ôàêóëü-
òýòà. Áë³ñêó÷à ñêîí÷û¢øû ¢ 1980 ãîäçå ³íñòûòóò,
¸í ³øî¢ ó ë³êó ïåðøûõ íà ðàçìåðêàâàíí³. Àëå íå
òóò áûëî! ßìó "ïðàïàíàâàë³" ¢ëàñíàðó÷íà íàï³ñàöü
ïðà ¢ñå "ãðàõ³" ñÿì'³, ÿê³ÿ ¸í âåäàå. Äà "ãðàõî¢"
ñïðû÷ûí³ë³ñÿ ñóñòðý÷à ñà ñòðûå÷íûì áðàòàì íà-
øàé ìàìû, ÿê³ ïðûåõà¢ ç ÇØÀ ïàãëÿäçåöü íà ðàäç³-
ìó ñâà³õ ïðîäêà¢ (ÿãî áàöüê³ âûåõàë³ ¢ ïîøóêàõ
ëåïøàé äîë³ ÿø÷ý äà ñàâåöêàé óëàäû), ³ ïàë³òû÷íàå
çíÿâîëåííå íàøàãà áàöüê³ (õîöü ¸í óæî áû¢ ðýàá³-
ë³òàâàíû). Ïàñëÿ òàêîé "íÿ÷ûñòàé" àíêåòû Òîë³ íå
çíàéøëîñÿ ìåñöà íàâàò ó Àôðûöû. Ïàåõàë³ "÷ûñ-
òûÿ" òðîå÷í³ê³. Áðàò çàñòà¢ñÿ áåç ìàã÷ûìàñö³ ïðà-
ôåñ³éíàé äçåéíàñö³. I âîñü òóò, êàá íå ñàãðàøûöü,
ÿ âûìóøàíà ïðûçíàöü, øòî àäç³í ðàç óñâà³ì æûöö³
¸í óëàäêàâà¢ñÿ ïà ïðàòýêöû³. Äçÿêóþ÷û íàøàìó
çåìëÿêó, ¸í ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ³íñòðóêòàðàì Ôðóí-
çåíñêàãà ðàéêàìà êàìñàìîëó ã. Ì³íñêà.

ßê ¸í ïðàöàâà¢? ß íå âåäàþ äýòàëÿ¢, àëå
ìÿðêóþ, øòî äîáðà. Åí áû¢ ìàëàäû, ýíåðã³÷íû ³
àäóêàâàíû. Ìíå çäàåööà, øòî ìîëàäçü öÿãíóëàñÿ
äà ÿãî. Àëå, âåäàþ÷û ÿãî íÿ¢ðûìñë³âàñöü ³ àïàí-
òàíàñöü ó ³íòýëåêòóàëüíûì ñàìà¢äàñêàíàëåíí³, ÿ
íå çäç³â³ëàñÿ, øãî ¢ õóòê³ì ÷àñå áðàò âûáðà¢ ñàáå
ê³ðóíàê íàâóêîâàé äçåéíàñö³. Óæî ¢ òîé ÷àñ ¸í
ñóð'¸çíà çàö³êàâ³¢ñÿ ïàë³òàëîã³ÿé, ïðû÷ûì íå íàøàé
"ìîäíàé ³ çðó÷íàé", à çàõîäíÿé. ßãî êàíäûäàöêàÿ
äûñåðòàöûÿ áûëà ïðûñâå÷àíà àìåðûêàíñêàé ïàë³-
òàëîã³³. I ¢âåñü ñâîé ³ì ïýò Òîëÿ íàê³ðàâà¢ íà âûâó-
÷ýííå ãýòàé òýìàòûê³ ïà ¢ñ³õ ìàã÷ûìà äàñòóïíûõ
íàâóêîâûõ êðûí³öàõ (ãýòàìó ñïðûÿëà ³ ñâàáîäíàå
âàëîäàííå àíãë³éñêàé ìîâàé). Äûñåðòàöûÿ áûëà
ïàñïÿõîâà àáàðîíåíà.

Ó 1989 ãîäçå ñàâåöêàÿ ñ³ñòýìà ïåðàêðûëà ÿãî
æûöö¸âû øëÿõ íîâûì øëàãáàóìàì. Áîæóõíà ìîé,
ÿê³ ãýòà áû¢ çäçåê íàä àäóêàâàíàé àñîáàé!

Òîëÿ ¢äçåëüí³÷à¢ ó òðîõýòàïíûì êîíêóðñíûì
àäáîðû äëÿ ïðàöû ¢ ÀÀÍ. Ïàòðýáíû áû¢ ìàëàäû
÷àëàâåê ïðûêëàäíà 30-ö³ ãàäî¢ ñà ñâàáîäíûì âàëî-
äàííåì àíãë³éñêàé ìîâû, âåäàííåì ïðààáëåì ñó-
ñâåòíàé ïàë³òûê³ ³ ýêàíîì³ê³. Êîíêóðñ áû¢ àðãàí³-
çàâàíû íåïàñðýäíà ïý¢íàé ñòðóêòóðàé ÀÀÍ, äëÿ ÷à-
ãî ¢ Ì³íñê ïðûÿçäæàë³ ÿå ñóïðàöî¢í³ê³. Ñòàðòàâàë³
íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ìàëàäûõ ëþäçåé. ßê êàçà¢ Òîëÿ,
ãýòà áûë³ íàäçâû÷àé öÿæê³ÿ òýñòû. Ïàñëÿ ïåðøàãà
òóðà - àô³öûéíàå ìà¢÷àííå. Íå äà÷àêà¢øûñÿ í³ÿ-
êàãà àäêàçó àä áåëàðóñêàãà Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ
ñïðà¢, áðàò çðàçóìå¢, øòî ÿãî öûí³÷íà âûêëþ÷àþöü
ç "ãóëüí³". Òàê ÿíî ³ áûëî. Âûÿâ³ëàñÿ, øòî ïà âû-
í³êàõ ¸í áû¢ ïåðøûì! Òîëÿ äàâåäà¢ñÿ ïðà ãýòà ë³òà-
ðàëüíà çà ïàðó äç¸í äà äðóãîãà òóðà (³íøûÿ ïðý-
òýíäýíòû ðûõòàâàë³ñÿ íåêàëüê³ òûäíÿ¢). ¨í ïåðà-
ìîã ³ ¢ äðóã³ì òóðû. Êàë³ ¸í äàâåäà¢ñÿ ïðà ñâàþ
ïåðàìîãó ¢ òðýö³ì òóðû, ó ÇØÀ óæî ïàåõà¢ ³íøû
÷àëàâåê... Ñâîé. Ñàâåöêàÿ ñ³ñòýìà ¢êðàëà òàäû íå
òîëüê³ âÿë³ê³ÿ ìàã÷ûìàñö³ Àíàòîëÿ ³ ÿãî ìàã÷ûìàñö³
ïàñëóæûöü Áåëàðóñ³, àëå, íå âûêëþ÷àíà, ³ ÿãî
æûöö¸ ¢ ïåðñïåêòûâå.

ß ïàìÿòàþ, ÿê áðàò ýìàöûéíà ñòóêà¢ ïà ñöÿíå
êóëàêîì ³ ïà¢òàðà¢: "Âàêîë êëåòêà, êëåòêà,
êëåòêà!..." Ïý¢íû ÷àñ ¸í ðàçâàæà¢ íàä äûëåìàé:
ïàçìàãàööà ç ñ³òóàöûÿé ³ äàíåñö³ ïðà¢äó äà ÀÀÍ
(äàñëà¢øû, íàïðûêëàä, ë³ñò ïðàç Ïîëüø÷ó), àáî
ïàéñö³ äàëåé ñâà³ì øëÿõàì. ¨í àáðà¢ àïîøíÿå. Íà
òîé ìîìàíò ó ãàçåòàõ óæî áûë³ íàäðóêàâàíû ÿãî
ïåðøûÿ äàâîë³ çíà÷íûÿ àðòûêóëû, ðûõòàâàëàñÿ äà
äðóêó ÿãî êí³ãà ïðà ñòàë³íñê³ÿ ðýïðýñ³³. Òàìó âû-
í³êàì ÿãî ðàçâàæàííÿ¢ áûëî ñêàçàíàå ìíå: "ß
àä÷óâàþ, øòî çìàãó áûöü êàðûñíûì äëÿ Ðàäç³ìû
òóò”.

Í îâûÿ ìàã÷ûìàñö³

Ïåðààáóäîâà ïàäàðûëà íàì íåçàëåæíàñöü. Ãýòà áûë³ íàéëåïøûÿ, íàéñâÿòî÷íûÿ äí³ äëÿ íàøàé ñÿì'³. Ó áàöüê³ öÿêë³ àä ðàäàñö³ ñë¸çû, ³ ¸í óñ¸ ïà¢òàðà¢: "Íÿ¢æî ÿ äà÷àêà¢ñÿ, íÿ¢æî äà÷àêà¢ñÿ?!" Òîëüê³ áûëî âåëüì³ ãîðêà, øòî íå äà÷àêàëàñÿ ãýòàãà íàøà ìàìà (òðàã³÷íà ³ íåäàðý÷íà ÿíà ïàê³íóëà íàñ ïàñëÿ àïåðàöû³ àïåíäûöûòó ¢ 1983 ãîäçå ¢ ñâîé 51 ãîä).

×àñ â³ðàâà¢. Òîëÿ áû¢ ïåðàïî¢íåíû ïëàíàì³, ïðàåêòàì³ ïåðñïåêòûâàì³. Ïàñÿ íÿäî¢ãàé ïðàöû ¢ ²íñòûòóöå ô³ëàñîô³³ ³ ïðàâà ÀÍ Áåëàðóñ³ ¸í ë³òàðàëüíà ç ïà¢àáàðîòà àñâî³¢ íîâóþ äëÿ ñÿáå ñôåðó äçåéíàñö³ - òýëåáà÷àííå. ßãî ïàë³òû÷íûÿ êàìåíòàðû ñòàíàâ³ë³ñÿ ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïðàôåñ³éíûì³ ³ âîñòðûì³. ² ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø áûë³ íå äàñïàäîáû ¢ëàäíûì ñòðóêòóðàì. Íà òýëåáà÷àíí³ ïà÷àë³ ¢çí³êàöü ñàìûÿ ðîçíûÿ ïåðàøêîäû äëÿ àãó÷âàííÿ ïðà¢äç³âàé ³íôàðìàöû³, ÿêóþ òàëåíàâ³òà àíàë³çàâà¢ Àíàòîëü. Áðàò ïðûíÿ¢ ðàøýííå ïåðàéñö³ íà ñòàëóþ ïðàöó ¢ íîâàíàðîäæàíóþ "Íàðîäíóþ ãàçåòó". Ïðû ãýòûì ¸í çàñòàâà¢ñÿ ¢ëàñíûì êàðýñïàíäýíòàì ïà Áåëàðóñ³ ðàñ³éñêàé ³íôàðìàöûéíàé ïðàãðàìû "Âåñòè".

Ãàëî¢íàÿ çàäóìà áðàòà ¢ òîé ïåðûÿä òû÷ûëàñÿ ñòâàðýííÿ ¢ íàøàé êðà³íå íåçàëåæíàãà ïàë³òàëàã³÷íàãà öýíòðà. ²ì ñòà¢ Íàöûÿíàëüíû öýíòð ñòðàòýã³÷íûõ ³í³öûÿòû¢ "Óñõîä - Çàõàä", ÿê³ ïà÷à¢ ñâà¸ ³ñíàâàííå ¢ 1992 ãîäçå (ó ãîä íàðàäæýííÿ äà÷ê³ Àíàòîëÿ). Áðàò ïà÷ûíà¢ ç íóëÿ ³ çà 4,5 ãàäû òûòàí³÷íàé ïðàöû äàñÿãíó¢, ÿê öÿïåð ¢æî ìîæíà àöàí³öü, íàéâÿë³êøûõ ïîñïåõà¢. Ïðà ÿãî öýíòð äîáðà ¢æî âåäàë³ ³ ¢ Å¢ðîïå, ³ ¢ Àìåðûöû, à ñàì Àíàòîëü çàïðàøà¢ñÿ íà ¢ñå çíà÷íûÿ ì³æíàðîäíûÿ êàíôåðýíöû³. ² ¢âåñü ãýòû ÷àñ ¸í íå ïàê³äà¢ æóðíàë³ñòûê³. ¨í íàï³ñà¢ êàëÿ 200 àðòûêóëà¢ ó ðîçíûõ áåëàðóñê³õ ³ çàìåæíûõ âûäàííÿõ. Àêðàìÿ òàãî ¸í à¢òàð òðîõ êí³ã: "Çàáûöü íå äàíî" (1989), "Ñòðàíà íåñáûâøèõñÿ íàäåæä", "The Land of Unrealised Hopes" (1997). Àïîøí³ÿ äçâå êí³ã³ ¢áà÷ûë³ ñâåò óæî ïàñëÿ ã³áåë³ Òîë³, ¸í ïàñïå¢ òîëüê³ ïàäðûõòàâàöü ³õ òýêñò. Ìû áûë³ ¢ðàæàíû, êàë³ ïàñëÿ ³õ âûõàäó ìíîã³ÿ çíàêàì³òûÿ á³áë³ÿòýê³ ïàïðàñ³ë³ äàñëàöü ³õ, ó ïðûâàòíàñö³, òðýöþþ êí³ãó ïàïðàñ³ëà á³áë³ÿòýêà Êàíãðýñà ÇØÀ. Ó âûí³êó ïàñòàÿííàé àäóêàöû³ ³ ñàìà¢äàñêàíàëåííÿ Àíàòîëü ñòà¢ çíàêàì³òûì ïàë³òîëàãàì. Äëÿ ìÿíå æ ¸í áû¢ íàéïåðø áðàòàì, à òàìó òîëüê³ ïàñëÿ ã³áåë³ ÿ çðàçóìåëà àäýêâàòíà ãëàáàëüíàñöü ÿãî àñîáû.

Ç'ÿ¢ëÿþ÷ûñÿ âûñîêààäóêàâàíûì ÷àëàâåêàì, àñîáàé å¢ðàïåéñêàãà ¢çðî¢íþ, ¸í ãîäíà ïðàäñòà¢ëÿ¢ ó ñâåöå íîâóþ Áåëàðóñü. ßãî íåàäíàðàçîâà çàïðàøàë³ ¢ ÿêàñö³ ýêñïåðòà øýðàã ì³æíàðîäíûõ àðãàí³çàöûé, ó òûì ë³êó ³ Ñàâåò Å¢ðîïû. ßãî âåäàë³ ³ öàí³ë³. Àëå ãýòà ¢ Å¢ðîïå ³ Àìåðûöû.

²ìêíåííå Àíàòîëÿ àääàöü óñþ ñâàþ íåâû÷ýðïíóþ ýíåðã³þ äëÿ ïàëÿïøýííÿ æûööÿ ëþäçåé íå àòàí³ëà ðîäíàÿ Íÿñâ³æ÷ûíà. Áàëàòóþ÷ûñÿ ¢ ìà³ 1995 ãîäà êàíäûäàòàì ó äýïóòàòû Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà, ¸í ³øî¢ äà ñâà³õ çåìëÿêî¢ ç ø÷ûðûì ñýðöàì ³ àäêðûòàþ äóøîþ. I àñíî¢íàÿ ³äýÿ ¢ñ³õ ÿãî ïðàïàíî¢ ãó÷àëà ïðûêëàäíà òàê: "Ìû ìîæàì æûöü ãîäíà ³ áàãàòà, êàë³ ïîéäçåì ó àäïàâåäíàñö³ ç âîïûòàì öûâ³ë³çàâàíûõ êðà³í. Ì³íóëàå íå âåðíåø. Êàá Áåëàðóñü âûéøëà ç êðûç³ñó, ïàòðýáíû íîâûÿ ëþäç³, íîâàÿ ïàë³òûêà". Àëå ³ òóò íà ÿãî øëÿõó ïà¢ñòàëà ñòàðàÿ ñ³ñòýìà. Ãàëî¢íàé êàíêóðýíòêàé ó Òîë³ áûëà Ì. Õóäàÿ, áûëû ïåðøû ñàêðàòàð Íÿñâ³æñêàãà ðà¸ííàãà êàì³òýòà êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, ÿêàÿ àñòàòàê æûööÿ çàõàöåëà ïåðà¢òâàðûöü ó áàðàöüáó çà "ø÷àñë³âàå ì³íóëàå". Àäáû¢ñÿ êëàñ³÷íû äëÿ Áåëàðóñ³ âàðûÿíò: Òîëÿ êàçà¢ ïðà ïðàãðàìó âûéñöÿ ç êðûç³ñó, ³íøû áîê - ïðà Òîëþ, ÿê ÷àëàâåêà, ÿê³ òîëüê³ ðàç'ÿçäæàå ïà çàìåææû ³ "äî³öü" íàðîä äëÿ ñâàéãî àááàãà÷ýííÿ. Íàâàò áûëàÿ ïàë³òû÷íàÿ ñóäç³ìàñöü íàøàãà áàöüê³ âûöÿãâàëàñÿ ïàðòíàìåíêëàòóðíàé äàìàé íà ñâåò ó÷îðíàé "ñàïðà¢äíàé" òðàêòî¢öû, õîöü ¸í áû¢ ðýàá³ë³òàâàíû. Ãýòà áûëî íåïðûãîæà.

Áðàò ïðà³ãðà¢ âûáàðû. I äëÿ ÿãî ãýòà áû¢ àäç³í ç íàéìàöíåéøûõ óäàðà¢. Óäàð íå àä ïðîéãðûøó, à àä óñâåäàìëåííÿ ñòàíó íàøûõ ëþäçåé ³ íå¢ì³ðó÷àñö³ àäæûëàé ³äýàëîã³³. Ïàçíåé ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü, ÿê³ì³ ìåòàäàì³ çìàãàëàñÿ çà ø÷àñöå çåìëÿêî¢ Ì. Õóäàÿ, óëàäêàâàøûñÿ êàìôîðòíà ³ áåñïðàáëåìíà ¢ ìÿêê³ì êðýñëå Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà. ² ÿê³ÿ ïðàç äçåñÿö³ãîääç³ äîáðûÿ ÿå ñïðàâû ¢ñïîìíÿöü çåìëÿê³?

Çàâÿðøàþ÷û àï³ñàííå ãýòàãà ýòàïó æûööÿ Òîë³, ìíå õàöåëàñÿ á ïðûâåñö³ ÿãî ñëîâû çâàðîòó äà çåìëÿêî¢ ïàä÷àñ òîé âûáàð÷àé êàìïàí³³: *"Íÿñâ³æñêàÿ çÿìëÿ, ÿå áàãàöåéøàÿ ñïàä÷ûíà, àáóäç³ëà ïà÷óöö¸ ¢ëàñíàé ãîäíàñö³ ³ äàëà ìíå ñ³ëû, êàá ³ñö³ íàïåðàä ³ íå áàÿööà öÿæêàñöÿ¢ íà æûöö¸âûì øëÿõó. Êóäû á í³ ê³äà¢ ìÿíå ïîòûì ë¸ñ, ÿ í³êîë³ íå çàáûâà¢ ïðà ñâàå êàðàí³ ³ ïðà òîå, øòî áûöü ç Íÿñâ³æ÷ûíû- ïà÷ýñíà".*

Ìîé áðàò âûáðà¢ äàâîë³ ñêëàäàíû øëÿõ ñâàéãî ïàë³òû÷íàãà ñàìàâûðàæýííÿ - øëÿõ íåçàëåæíàãà ïàë³òîëàãà. ¨í ñâÿäîìà íå ïðûìûêà¢ í³ äà ÿêîé ïàðòû³ ³ ðóõó. Áðàòó õàöåëàñÿ âåñö³ äûÿëîã ç óñ³ì³ ³ ¢ñ³õ ïàñàäç³öü çà àäç³í ñòîë äçåëÿ äûÿëîãó ¢ ³ìÿ Áåëàðóñ³. Áûëà ãýòà ñ³ëà àáî ñëàáàñöü ïàç³öû³? Öÿïåð ÿ ¢æî íå âåäàþ. Ðàíåé ÿ ¢ñïðûìàëà ÿê ñëàáàñöü. Çíà÷íàÿ êîëüêàñöü ëþäçåé, ó òûì ë³êó ³ ÿ ç áàöüêàì, íå çà¢ñ¸äû ðàçóìåë³ ëîã³ê³ ÿãî äçåÿííÿ¢ ³ âûêàçâàííÿ¢. Áûëî òàê, øòî æàäàííå íåøòà ïà-



Íà ì³òûíãó

ïðàâ³öü (ïà ÿãî ðàçóìåíí³) óñïðûìàëàñÿ ÿê íåäààöýíêà íàöûÿíàëüíàé ³äý³. Àëå ãýòà áûëî íå òàê. Íà ¢ñ³õ âûáàðàõ Òîëÿ ãàëàñàâà¢ çà êàíäûäàòóðó àä ÁÍÔ, õîöü íå âà ¢ñ³ì ïàäçÿëÿ¢ òàêòûêó äçåÿííÿ¢ ãýòàãà ðóõó. Ì³æ ³íøûì, äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü ³ ÷ûòàöü, øòî Àíàòîëü áû¢ ñÿðîä òûõ, õòî ñïðûÿ¢ ïðûõîäó äà ¢ëàäû À. Ëóêàøýíêó. Òàêîå ìåðêàâàííå ¢çí³êëà ïàñëÿ àðòûêóëà, äçå ¸í ïðàãíàçàâà¢ òàêóþ ïåðàìîãó ÿê ìàã÷ûìóþ (ÿãî àíàë³òû÷íû ïðàãíîç ñïðà¢äç³¢ñÿ). Êàë³ ÿãî äîáðûÿ ïðûÿöåë³ ¢âàéøë³ ¢ àã³òàöûéíóþ êàìàíäó Ëóêàøýíê³ ³ ïðàïàíàâàë³ Òîëþ çðàá³öü ãýòà, áðàò ïàë³÷û¢ ïàòðýáíûì çàñòàâàööà íåçàëåæíûì ïàë³òîëàãàì ³ æóðíàë³ñòàì.

Òîëÿ áåñêàìïðàì³ñíà âûêàçâà¢ ñâàå ìåðêàâàíí³, êàãî á ãýòà í³ òû÷ûëàñÿ. Íàéáîëüø áàëþ÷à ìû ç áàöüêàì óñïðûìàë³ êðûòûêó íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íàãà ðóõó. Âåëüì³ ÷àñòà íàøû ñÿìåéíûÿ äûñêóñ³³ äàõîäç³ë³ äà òàêîãà ýìàöûéíàãà íàêàëó, øòî áàöüêà çàêàí÷âà¢ ³õ ÷ûìñüö³ íàêøòàëò: "Òû ïåðàêðýñë³âàåø óñå ìà¸ æûöö¸, ñûíîê. ßê ìíå ÷ýñíûì ëþäçÿì ãëÿäçåöü ó â÷û?" À Òîëÿ ¢ àäêàç æàðòàâà¢: "Òû ÿø÷ý ìíîþ ãàíàðûööà áóäçåø", àáî ñóð'¸çíà êàçà¢: "Íÿ¢æî âû íå ðàçóìååöå, øòî ÿ ïðàöóþ íà òîå æ, àëå ³íøûì ìåòàäàì³?" Àïîøí³ àðòûêóë ñûíà, ÿê³ ïàñïå¢ ïðà÷ûòàöü ïðû ñâà³ì æûöö³ íàø òàòà, - ãýòà "Áåëàðóñü âî ìãëå". À àïîøí³ÿ ñëîâû, ÿê³ÿ ¸í ñêàçà¢ Òîëþ, áûë³: "Öÿïåð ÿ âåäàþ, ñûíîê, øòî ïðàæû¢ ñâà¸ æûöö¸ íåäàðìà". Áàöüêà íå ïàñïå¢ ïðà÷ûòàöü òîëüê³ àäç³í àðòûêóë "Ëîæü - êàê ðû÷àã ïðîãðåññà?". ¨í àäëÿöå¢ ó âå÷íàñöü âà ¢çðîñöå 73 ãàäî¢... Ïðàç äâà ìåñÿöû íå ñòàëà ³ ÿãî ñûíà. Ãýòà áûëî íå ïðîñòà öÿæêà äëÿ ìÿíå... Ãýòà áûëî íåâûíîñíà. Ç ñÿì'³, äçå ÿ íàðàäç³ëàñÿ, äçå áûëî àäç³íàå äóõî¢íàå öýëàå, ÿ çàñòàëàñÿ àäíà. Ìåíàâ³òà òàìó ÿ âÿðíóëà ¢ õóòê³ì ÷àñå ñâà¸ äçÿâî÷àå ïðîçâ³ø÷à.

Àñàá³ñòàå æûöö¸

Ìîé àïîâåä ïðà áðàòà áû¢ áû íÿïî¢íûì, êàë³ á ÿ íå ñïûí³ëàñÿ íà òûì, øòî íàçûâàåööà "àñàá³ñòàå æûöö¸". Ó áðàòà áûëî øìàò çíà¸ìûõ äçÿ¢÷àò ³ æàí÷ûí, ³ ¸í óìå¢ ïàäàáàööà. Äóìàþ, øòî ³ì áûëî âåëüì³ ö³êàâà ç ³ì. Íàéïåðø òàìó, øòî Òîëÿ áû¢ ÷àëàâåêàì ç ïàë¸òàì ôàíòàç³³ ³ ¢ ãóòàðöû, ³ ¢ äçåÿíí³. I àñàáë³âà âûðàçíûÿ ÿãî ðûñû - äàáðûíÿ ³ øûðûíÿ íàòóðû. Äëÿ ÿãî ¢âîãóëå íå ³ñíàâàëà òàêàÿ êàøòî¢íàñöü, ÿê ãðîøû äçåëÿ ãðîøàé. Êàë³ ÿíû áûë³, ¸í øûðîê³ì æýñòàì ìîã "âûê³íóöü" ³õ íà ¢ñÿê³ ñâîé ö³ ³íøàãà êàïðûç, ìîã àïîøí³ÿ àääàöü ñâàÿêàì ö³ ñÿáðàì. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû ³ òûÿ, êàìó ñ³ìïàòûçàâà¢ Òîëÿ, øûðîê³ì³ æýñòàì³ íå áûë³ àáäçåëåíû. Àëå ÿ ¢ïý¢íåíà, øòî ³ì áûëî ³ öÿæêà ç áðàòàì. ßãî ýãà³çì ó äà÷ûíåíí³ äà ñâà¸é ðàçóìîâàé ïðàöû ³ ÿãî ³ìêíåííå äà ñàìàâûðàæýííÿ ¢ ãýòûì íå ïàê³äàë³ æàíî÷àìó ïîëó øûðîêàãà ïîëÿ ¢çäçåÿííÿ íà áðàòà.

²øë³ ãàäû. Ïðàéøëî 25, áðàòó íàáë³æàëàñÿ 30. ¨í âûðàçíà ïà÷à¢ óñâåäàìëÿöü, øòî òðýáà âûçíà÷àööà ç ñÿìåéíûì æûöö¸ì. Ãýòà ïðûéøëî ñïà÷àòêó íà ¢çðî¢í³ ðîçóìó. Áÿñïðý÷íà, ¢ ÿãî áûëà ìàã÷ûìàñöü âåëüì³ âûãàäíûõ ïàðòûé (øòî ìàãëî áûöü àêòóàëüíûì äëÿ áåñêâàòýðíàãà Òîë³). Àëå ¸í øóêà¢ ñâàþ ïàëîâó. Òðýáà ïðûçíàöü, øòî, íà âÿë³ê³ ìîé æàëü ³ ñóì, ó íàñ ç ³ì íå áûë³ íàäòà àäêðûòûÿ, ³äûë³÷íûÿ àäíîñ³íû, ÿê³ÿ ìîãóöü áûöü ïàì³æ ñÿñòðîé ³ áðàòàì. Àëå ¢ òîé ïåðûÿä ¸í íå÷àêàíà àêòû¢íà ñòà¢ ïðûâîäç³öü äëÿ çíà¸ìñòâà ñà ìíîþ òûõ äçÿ¢÷àò, äà ÿê³õ ¸í óâàæë³âà ïðûãëÿäà¢ñÿ íàêîíò íàìåðó æàí³ööà. Ãýòû ïåðûÿä àêòû¢íàãà "æàí³õî¢ñòâà" öÿãíó¢ñÿ ¢ ÿãî, ÿ ìÿðêóþ, äçåñüö³ ãàäû äâà. ² íàðýøöå ¸í ïàçíà¸ì³¢ ìÿíå ç òîþ, ÿêóþ âûáðà¢ ó ÿêàñö³ ñâà¸é æîíê³. ß ¢áà÷ûëà ³íòýë³ãåíòíóþ, íàòóðàëüíà ïðûãîæóþ äçÿ¢÷ûíó, ÿêàÿ íå ìàãëà íå ñïàäàáàööà. Àëå íàâàò òàäû, êàë³ ¸í âûÿâ³¢ öâ¸ðäû íàìåð ñòâàðûöü ñÿì'þ ç æàäàíàé äçÿ¢÷ûíàé, Òîëÿ äàâîë³ öÿæêà ðàá³¢ ãýòû êðîê. ßìó áû¢ óæî 31 ãîä.

Ìàëàäûÿ íå çàõàöåë³ í³ÿêàãà øóìíàãà âÿñåëëÿ. Íåâÿë³êàå êîëà ñÿáðî¢ ó Ì³íñêó, à çàòûì - ïàåçäêà íà Íÿñâ³æ÷ûíó, äà ðîäíàé õàòû ³ ìàã³ë

родных людзей.

Стварыўшы сям'ю, Толя, мне здаецца, на першым часе з цяжкасцю ўсведамляў, што гэта ўжо адбылося. Патрэбна было мяняць стыль жыцця, а гэта не так проста ў такім узросце, калі да гэтага мужчына быў падпарадкаваны толькі сваім жаданням і сваім планам. Няпроста было і Ладзе - жонцы Анатоля. Сям'я перажывала даволі складаны перыяд адаптацыі. Але паціху ўсё станавілася на сваё месца, і Толя пачаў казаць, што найлепшы яго ўчынак у жыцці - гэта выбар такой слаўнай жонкі.

Трэба адзначыць тую шчаслівую акалічнасць, што абранніца Толі паходзіла з сям'і, мараль і прынцыпы якой цалкам супадалі з тым, што было святым для нашай сям'і. Толя вельмі любіў і цаніў сваю цешчу. І сапраўды, гэтая цудоўная працавітая жанчына прыняла яго як сына, зразумела і ацаніла яго ўзровень. Яна вельмі часта казала: "Такія асобы, як Толя, належаць не толькі сям'і. Іх прызначэнне ў жыцці значна большае".

Патрэбен быў некаторы перыяд, каб брат прывучыў сябе да думкі, што ён павінен стаць бацькам. На гэта ён быў гатовы не адразу. Маленькая Настачка з'явілася праз два гады пасля таго, як маладыя пабраліся шлюбам. Які шчаслівы быў Толя! Я ніколі за сваё жыццё не назірала, каб мужчына так раствараўся ў сваім дзіцяці. Гэта было нештга, што палягае за межамі нормы. Ніхто і нішто не існавала для яго, калі брат быў побач са сваёй Настачкай. І чым больш яна падрастала, тым большую ўладу мела над душой і сэрцам гэтага моцнага чалавека. Для яго было найвялікшым шчасцем купляць для сваёй крывіначкі адзенне, цацкі і прысмакі. Да гэтай "місіі" ён не дапускаў нікога. За яе чатыры з паловай гады Толя аддаў ёй столькі любові, энергіі, увагі, колькі іншы мужчына не аддае за ўсё сваё жыццё. І гэта так выпукла падкрэслівае цану таго маральнага выбару, які зрабіў у жыцці мой брат. А таксама і глыбіню той трагедыі, якая здарылася для ўсіх нас і асабліва для яго дачкі.

Насця не адышла ў рэальнасці ад ідэалаў свайго бацькі. Толя ганарыўся б ёю. Пасля сканчэння юрыдычнага факультэта БДУ і магістратуры яна скончыла магістратуру ў Бельгіі, атрымала ступень магістра па еўрапейскім праве. Сёння яна свабодна валодае англійскай, нямецкай і французскай мовамі. Выключна па яе патэнцыялу была запрошана на стажыроўку ў нямецкі Бундэстаг. Сёння яна вучыцца ў аспірантуры. Я веру, што наперадзе ў Толінай дачкі вялікія дасягненні і мару, каб яны былі запатрабаваны на Радзіме.

Хачу сказаць яшчэ колькі слоў пра сяброўства. У Толі ніколі не было найлепшага сябра. Але на ўсіх этапах яго жыцця ён быў аточаны мноствам сяброў. Для кожнага з іх хапала яго шырокай натуры. Для многіх ён заставаўся надзейнай апорай да канца яго жыцця, як і яны для яго.



Апошні здымак з дачкой за два тыдні да катастрофы

А яшчэ Толя вельмі любіў дзяцей увогуле. Яго ведалі ўсе суседскія дзеці. Для некаторых падлеткаў, што жылі ў адным доме з Толем, яго смерць з'явілася вялікай псіхалагічнай траўмай. Што да маіх дзяцей, то яго з'яўленне ў нас заўсёды было святам. Тады ім не патрэбны былі ні маці, ні бацька. Я мяркую, што вобраз і маштаб асобы майго брата паўплываў на ўспрыяцце маёй дачкой ўзроўню мужчын. На генетычным узроўні я пазнаю многае падобнае брату ў сваім сыне.

Зыход у Вечнасць

Апошнія месяцы жыцця Толі былі надзвычай цяжкімі. Не знаходзілася належная фінансавая падтрымка яго Цэнтра (на афіцыйную ён ніколі не разлічваў). Ён глыбока перажываў смерць бацькі. А тут яшчэ пачалося вар'яцкае цкаванне яго асобы: і гэта пры тым, шго на міжнародным узроўні ён рабіў для дзяржавы столькі, колькі не ў стане былі

çðàá³öü ìíîã³ÿ àêàäýì³÷íûÿ ³íñòûòóòû ³ ìíîã³ÿ àääçåëû Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢. Ïàäêëþ÷û¢ñÿ íàâàò Ó. Æûðûíî¢ñê³, ÿê³ íà ³í³öûÿòûâó Àíàòîëÿ ïðàâåñö³ "êðóãëû ñòîë" ïà ïðàáëåìàõ ðàñ³éñêà-áåëàðóñê³õ äà÷ûíåííÿ¢ ðàçðàç³¢ñÿ ¢ Äóìå ñàìàé ãíóñíàé äýç³íôàðìàöûÿé ñóïðàöü ÿãî. Ãýòà àäãóêíóëàñÿ "Ðýçàíàíñàì" ó Ì³íñêó. Àëå ¢ Òîë³ õàïàëà àïòûì³çìó ³ äóøý¢íûõ ñ³ë, êàá àäñòîéâàöü ñàìîãà ñÿáå.

… Òîëÿ çàã³íó¢ ó à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå íà òðàñå Áðýñò - Ì³íñê (íà òýðûòîðû³ Ñòà¢áöî¢ñêàãà ðà¸íà) 12.11.1996 ãîäà ó 7.30 ðàí³öû. ¨í âÿðòà¢ñÿ ç äçâþõ ì³æíàðîäíûõ êàíôåðýíöûé ó Ðûìå ³ Âåíå ïà ïðàáëåìàõ ì³æíàðîäíàé áÿñïåê³ ³ ñóïðàöîí³öòâó ç ÍÀÒÀ ïà ïðàãðàìå "Ïàðòí¸ðñòâà äçåëÿ ì³ðó"… Íà øëÿõó ÿãî à¢òàìàá³ëÿ, ðóõàþ÷ûñÿ ¢ òûì æà ê³ðóíêó, àêàçà¢ñÿ ÊàìÀÇ, ÿê³ öÿãíó¢ íà áóêñ³ðû çà ñàáîþ ÃÀÇ-53, ó ÿê³ ³ ñòóêíóñÿ à¢òàìàá³ëü áðàòà. Ñâåäêà¢ íå áûëî, ÿê ³ ³íøûõ àõâÿð. ßê ãýòà ¢ñ¸ àäáûëîñÿ ¢ ñàïðà¢äíàñö³, ñ¸ííÿ íåâÿäîìà. Äàäàì òîëüê³, øòî ïðàç íÿïî¢íûÿ òðû ãàäû àíàëàã³÷íà çàã³íó¢ ë³äàð "Íàðîäíàãà ðóõó Óêðà³íû" Â. ×àðíàâ³ë: ïåðàä ÿãî à¢òàìàá³ëåì óç³íê ÊàìÀÇ ç ïðû÷ýïàì… Àëå íàâàò êàë³ Àíàòîëü ñàì, äàéøî¢øû äà ìÿæû ô³ç³÷íàãà çíÿñ³ëåííÿ, àäêëþ÷û¢ñÿ íà ³ìãíåííå, êàá çàïëþø÷ûöü âî÷û íàâåê, òî ö³ çìÿíÿåööà àä ãýòàãà ñóòíàñöü çäàðýííÿ? ßãî àïîøí³ ãëûòîê ïàâåòðà áû¢ íåäàë¸êà àä òàãî ìåñöà, äçå íàðàäç³ëàñÿ íàøà ìàòóëÿ...

Ìîé áðàò áû¢ ñàïðà¢äíûì ïàòðû¸òàì íàøàé Ðàäç³ìû. Ãýòà ïàöâÿðäæàå ¢ñ¸ ÿãî æûöö¸. ¨í íå êàçà¢ ãó÷íûõ ñëî¢ ïðà ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³, àëå ¸í ïðàöàâà¢ íà ÿå áóäó÷ûíþ, àääàþ÷û ¢ñå ñâàå äóõî¢íûÿ ³ ô³ç³÷íûÿ ñ³ëû. ¨í ìîã áû ë¸ãêà çðàá³öü êàð'åðó êàá³íåòíàãà íàâóêî¢öà, àáàðàí³¢øû äîêòàðñêóþ äûñåðòàöûþ ³ àòðûìà¢øû øýðàã çâàííÿ¢ ³ ïðýì³é. ¨í ìîã áû âûñëóæûöü âûñîêóþ àô³öûéíóþ ïàñàäó ¢ äçÿðæàâå. ¨í ìîã áû ñòâàðûöü áàãàòóþ ô³ðìó (êîëüê³ì ñÿáðàì ¸í äàïàìàã ó ãýòûì). ¨í ìîã áû àä'åõàöü ó ëþáóþ êðà³íó ³ ø÷àñë³âà æûöü òàì ç ñâà¸é ñÿì'¸é (êîëüê³ ïðàïàíî¢ áûëî ïàñëÿ ñòàíî¢÷àé àöýíê³ ÿãî ïðàôåñ³ÿíàë³çìó!). ßìó õàï³ëà á ðîçóìó ³ ýíåðã³³ äëÿ êîæíàãà ç âàðûÿíòà¢. Àëå çðàá³öü ãýòà áûëî äëÿ ÿãî íåìàã÷ûìà. Ó òàê³ ïåðûÿä ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ ãýòàãà íå äàçâàëÿëà ÿãî ìàðàëü. ¨í ìå¢ âÿë³êàå, íåàäëó÷íàå àä ÿãî, æàäàííå áà÷ûöü íàøó êðà³íó ñàïðà¢äû öûâ³ë³çàâàíàé, à äà÷óøêó - ñàïðà¢äû ø÷àñë³âàé íà ñâà¸é çÿìë³. Äçåëÿ ãýòàãà ¸í çðàá³¢ òàêóþ âûñîêóþ ñòà¢êó - ñâà¸ æûöö¸.

Àä òàãî ìîìàíòó, ÿê ÿ ¢ïåðøûíþ òðûìàëà ìàëåíüê³ÿ ö¸ïëûÿ ïàëü÷ûê³ ñâàéãî áðàòà, äà òûõ õâ³ë³í, êàë³ ÿ àïîøí³ ðàç òðûìàëà ÿãî õàëîäíóþ ìóæ÷ûíñêóþ ðóêó, ïðàéøëî 37 ãàäî¢ ³ 10 ìåñÿöà¢. ßê ³ìãíåííå. Àëå çà ãýòû ïåðûÿä ¸í ïðàæû¢ òàêîå âÿë³êàå ³ çíà÷íàå æûöö¸! Òîëÿ ïàñïå¢ çðàá³öü ñòîëüê³, êîëüê³ áîëüøàñö³ íå ¢äàåööà çðàá³öü çà äî¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³. I ìíå õî÷àööà âåðûöü, øòî Áåëàðóñü áóäçå ïîìí³öü ÿãî ñàìààõâÿðíóþ ïðàöó.

Ïðàöÿã

Íà ãðàí³òíàé ïë³öå íàä ìåñöàì âå÷íàãà ñïà÷ûíó Àíàòîëÿ Ìàéñåíÿ íàï³ñàíà: "Ñ³ëà äóõó íå ïàäóëàäíà ñìåðö³". ² ãýòà òàê. Õàöÿ äóøà Òîë³ ¢ Âå÷íàñö³, ³äýàëû ãýòàé äóøû ç íàì³ - ³ íå òîëüê³ ç ñÿì'¸é, ç ìíîã³ì³ áåëàðóñàì³. Ìû ãýòà âåäàåì. À òàìó ¢ ãýòàé äóøû ¸ñöü ïåðñïåêòûâû.

Ëþäì³ëà Ìàéñåíÿ,
äîêòàð ïåäàãàã³÷íûõ íàâóê,
ïðàôåñàð.

Êíÿçü Ìàöåé ÐÀÄÇ²Â²Ë:

"Ìîé äçÿäçüêà Àëüáðýõò ó 1918 ãîäçå ïàäòðûìà¢ Áåëàðóñêóþ Íàðîäíóþ Ðýñïóáë³êó"

(Ãóòàðêà Ãëåáà Ëàáàäçåíê³ ç êíÿçåì Ìàöååì Ðàäç³â³ëàì)

Ãýòà äç³¢íàå ïà÷óöö¸ - åõàöü ó Âàðøàâó äà Ðàäç³â³ëà¢, ãàñöÿâàöü ó êíÿçÿ Ìàöåÿ, áðàöü íà ïàìÿöü â³ç³òî¢êó ç ïðîçâ³ø÷àì ***Ðàäç³â³ë*** ³ íóìàðàì ìàá³ëüíàãà òýëåôîíà! .. Áàçàâûÿ âåäû àá êíÿçÿõ Ðàäç³â³ëàõ âàì âûäàñöü ëþáû øêîëüí³ê: *Íÿñâ³æ - çàìàê - Ñ³ðîòêà - ïàäçåìíûÿ õàäû - ×îðíàÿ Ïàííà - êàñö¸ë ç ìóì³ÿì³*. Êàë³ æ çàäóìàööà ãëûáåé, òî ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û Ðàäç³â³ëàì íàçâû áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢ ñòàãîäçÿì³ ãó÷àë³ ¢ ëåïøûõ äàìàõ Å¢ðîïû, à ¢ Íÿñâ³æû ãàñö³í³ë³ñÿ ¢ëàäíûÿ ëþäç³. Ó ñâîé ÷àñ ó êíÿç¸¢ Ðàäç³â³ëà¢ çàéìàë³ ãðîøû Ëþäîâ³ê³ - ôðàíöóçñêàÿ êàðàëå¢ñêàÿ äûíàñòûÿ. Ãýòà àäç³íû ìàãíàöê³ ðîä ó Å¢ðîïå, ÿê³ àäíà÷àñîâà âàëîäà¢ øûêî¢íûì³ ïàëàöàì³ ¢ Ë³òâå, Ëàòâ³³, Áåëàðóñ³, Ðàñ³³, Óêðà³íå, Ïîëüø÷û, Ãåðìàí³³, Ôðàíöû³, ²òàë³³. Àëå ãàëî¢íàå ðàäàâîå ãíÿçäî Ðàäç³â³ëà¢ çà¢ñ¸äû áûëî ¢ Íÿñâ³æû. ² êàë³-íåáóäçü ìåíàâ³òà ãýòàå ïðîçâ³ø÷à ñòàíå ãàëî¢íûì òóðûñòû÷íûì áðýíäàì Áåëàðóñ³.

ß ø÷ý ç òýëåôîííàé ðàçìîâû ç ïàíàì Ìàöååì ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿãî æîíêà - òàêñàìà ç Ðàäç³â³ëà¢, òîëüê³ ïà ³íøàé ë³í³³. Êàë³ ìû ñóñòðýë³ñÿ, ÿ àñöÿðîæíà ïàö³êàâ³¢ñÿ:

- *À ö³ íå ³íöýñò ãýòà?*

- Øòî âû! - çàõâàëÿâà¢ñÿ ïàí Ìàöåé ³ ðàçãàðíó¢ íà ñòàëå ãåíåàëàã³÷íàå äðýâà Ðàäç³â³ëà¢. - Âîñü ãëÿäç³öå: ÿ òóò, à ÿíà òóò. Ðîçíûÿ ë³í³³, äû ³ êîëüê³ ïàêàëåííÿ¢ ïðàéøë³!

- *À âû æàí³ë³ñÿ ç Ãàííàé òàìó, øòî ÿíà Ðàäç³â³ë?*

- ß àæàí³¢ñÿ ç Ãàííàé òàìó, øòî ÿíà âåëüì³ ïðûãîæàÿ æàí÷ûíà! Ìíå áû¢ 21 ãîä, ÿ çàêàõà¢ñÿ ¢ ÿå ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû, öÿïåð ó íàñ ïÿöü äçÿöåé.

- *Ïà òýëåôîíå âû çãàäâàë³ íåéêóþ ã³ñòîðûþ ç ÄÍÊ ...*

- Ãýòàÿ ã³ñòîðûÿ äâà ãàäû òàìó ñòàëà ñàïðà¢äíàé ñåíñàöûÿé ó Ë³òâå! Ó Äóá³íêàõ, íåäàë¸êà àä Â³ëüí³, çäà¢íà æûë³ Ðàäç³â³ëû, áû¢ êàñö¸ë. Öÿïåð óñ¸ ðàçáóðàíà, àëå ïàðó ãàäî¢ òàìó ¢ êàñöåëüíàé ìàã³ëüíûì ñêëåïå çíàéøë³ ÷àëàâå÷ûÿ êîñòê³. Íàâóêî¢öû âûêàçàë³ çäàãàäêó, øòî ãýòà ïàðýøòê³ ñàìîãà Ì³êàëàÿ Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà. À âûçíà÷ûöü ãýòà ìîæíà, ïàðà¢íà¢øû ç ÄÍÊ ïðàìîãà íàø÷àäêà, ëåïø æàí÷ûíû. Äà ìà¸é æîíê³ çâÿðíóë³ñÿ ç òàêîé ïðîñüáàé, ïðîáû ÄÍÊ ñóïàë³ ³ ïàöâåðäç³ë³, øòî çíîéäçåíûÿ ïàðýøòê³ ñàïðà¢äû íàëåæàöü Ðàäç³â³ëó



×îðíàìó, à ìàÿ æîíêà - ÿãî ïðàìû íàø÷àäàê ó 15-ì êàëåíå, ðîçí³öà ïàì³æ ³ì³ 500 ãàäî¢! Ïàöåøíà, äà ÷àãî äàéøëà íàâóêà! ..

- *Ïàí Ìàöåé, âû, íàïý¢íà, çäàãàäâàåöåñÿ, øòî ìÿíå, ÿê æóðíàë³ñòà ç Áåëàðóñ³, ö³êàâ³öü âåðñ³ÿ, øòî Ðàäç³â³ëû - óñ¸-òàê³ ³ áåëàðóñê³ÿ, à íå òîëüê³ ïîëüñê³ÿ êíÿç³ ...*

- ß äóìàþ, øòî ¢ XVII ñòàãîäç³ Ðàäç³â³ëû áûë³ ãðàìàäçÿíàì³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Íàîãóë æà, áóäçå íÿïðàâ³ëüíà àäíîñ³öü Ðàäç³â³ëà¢ òîëüê³ äà ïîëüñêàé ö³ áåëàðóñêàé íàöû³. Ïðàøó çâÿðíóöü óâàãó, øòî Ðàäç³â³ëû - àäç³íàÿ ñÿì'ÿ, ÿêàÿ âàëîäàëà ïàëàöàì³ íà òýðûòîðû³ äçåâÿö³ (!) öÿïåðàøí³õ å¢ðàïåéñê³õ êðà³í. ² ìíå âåëüì³ õàöåëàñÿ á, êàá íàøà ³ìÿ ñ¸ííÿ õîöü áû ¢ êóëüòóðíûì ïëàíå àá'ÿäíàëà ãýòûÿ êðà³íû. Âåëüì³ øêàäà, øòî ïîëüñêà-áåëàðóñê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ àäíîñ³íû ñêëàäâàþööà ñ¸ííÿ âåëüì³ íÿ¢äàëà. Êðû¢äíà, øòî ãýòà ¢ïëûâàå òàêñàìà íà êóëüòóðíûÿ êàíòàêòû.

- *Âîñü ÿ ïðà Áåëàðóñü ³ êàæó. Íÿñâ³æñê³ÿ Ðàäç³â³ëû ãàâàðûë³ ïà-ïîëüñêó, à ïðîñòûÿ ëþäç³ âàêîë - ïà-áåëàðóñêó. Àëå ÿíû æ ðàçóìåë³ àäç³í àäíàãî !?*

- Áåçóìî¢íà, Ðàäç³â³ëû ¢ìåë³ ðàçìà¢ëÿöü ïàáåëàðóñêó! Áûëà òàêàÿ êíÿç¸¢íà Ìàãäàëåíà, ÿêóþ íàâàò ïðàçâàë³ "Ðàäç³â³ë³õà". ßíà ìåëà êàíòàêòû, ñêàæàì òàê, ç áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàë³ñòàì³ ¢ ÕIX ñòàãîäç³, óñòàíàâ³ëà ñòûïåíäû³ äëÿ ñòóäýíòà¢ïàòðû¸òà¢, äàëà ãðîøû íà ïåðøûÿ êí³ã³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ³ Êàíñòàíöû³ Áóéëî, ãàçåòó "Íàøà Í³âà". Ó ãàçåöå "Âîëüíàÿ Áåëàðóñü" ¸ñöü òàêàÿ öûòàòà: *"Ïà çàãàäçå âÿäîìàé ó íàøûì êðà³ çåìëå¢ëàñí³öû êíÿã³í³ Ì. Ðàäç³â³ëë, ó ÿå ìà¸íòêàõ âûâåøàíû àáâåñòê³, ïàâîäëå êàòîðûõ ïðàïàíóåööà*

¢ñ³ì ñëóæà÷ûì óæûâàöü áåëàðóñêóþ ìîâó çàì³æ ïîëüñêàé ³ ðàñåéñêàé". ²íøû ã³ñòàðû÷íû ôàêò: êíÿçü Àëüáðýõò Ðàäç³â³ë ó 1918 ãîäçå ïàäòðûìà¢ Áåëàðóñêóþ Íàðîäíóþ Ðýñïóáë³êó ³ ïàåõà¢ ó Ãåðìàí³þ ³ Øâåéöàðûþ ÿê ïðàäñòà¢í³ê Ðàäû Ì³í³ñòðà¢ ÁÍÐ - äàìà¢ëÿööà àá ïàäòðûìöû ìàëàäîé äçÿðæàâû ¢ Å¢ðîïå. ßê âû ðàçóìååöå, ïàä ñóìëåííàå ñëîâà êíÿçÿ Ðàäç³â³ëà êðýäûò äëÿ ÁÍÐ ìàãëà äàöü ëþáàÿ å¢ðàïåéñêàÿ êðà³íà ... Êíÿçü Àëüáðýõò ðàçóìå¢, øòî ñóâåðýí³òýò áåëàðóñê³õ çÿìåëü áóäçå àçíà÷àöü ïý¢íû ãàðàíò ÿãî áÿñïåê³ ³ ðîñêâ³òó.

- ß âîñü ãëÿäæó íà âàøà ãåíåàëàã³÷íàå äðýâà ³ äóìàþ: Ðàäç³â³ëà¢ òàê øìàò! .. À ö³ ¸ñöü íåéêàÿ êàíêóðýíöûÿ - íàøà ë³í³ÿ âàæíåé, ìû áîëüøûÿ Ðàäç³â³ëû, ÷ûì âû?

- Ñóð'¸çíà íÿìà. À æàðòàì íàâàò ÿ ÷àñàì ìàãó ïàäêîëâàöü æîíêó. ßå áàöüêà Ôåðäûíàíä, êàë³ á íå áûëî ðýâàëþöû³ ³ çìåíû ìåæà¢, áû¢ áû íàéáàãàöåéøûì àáøàðí³êàì ¢ Ïîëüø÷û - ìå¢ áû 300 òûñÿ÷ ãåêòàðà¢ çÿìë³! À ÿø÷ý, öàëêàì âåðàãîäíà, âàëîäà¢ áû Íÿñâ³æàì ³ Ìàíüêåâ³÷àì³ ïàä Äàâûä-Ãàðàäêîì, áî ¢ êíÿç¸¢ Àëüáðýõòà ³ Ëåàíà íå áûëî ñûíî¢, ³ ïðàâà âàëîäàííÿ ïåðàõîäç³ëà äà áë³æýéøàãà ìóæ÷ûíû ñóñåäíÿé ë³í³³ Ðàäç³â³ëà¢. À ãýòà ÿø÷ý 150 òûñÿ÷ ãåêòàðà¢. Âîñü ÿ ³ êàæó æîíöû, øòî ÿ íà ÿå ôîíå âûãëÿäà¢ áû "áåäíûì ñâàÿêîì". Àëå àòðûìàëàñÿ òàê, øòî òàÿ ë³í³ÿ, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû áûëà áàãàöåé, óñ¸ ñòðàö³ëà, à ÿ çàðàç ç óñ¸é ñÿì'³, àòðûìë³âàåööà, ñàìû ïàñïÿõîâû ô³íàíñ³ñò! .. (Ïàí Ìàöåé íàìÿêàå, øòî ¸í äàë¸êà íå áåäíû ÷àëàâåê. - *À¢ò.*). Êàë³ æ êàçàöü ïðà êàíêóðýíöûþ, òî ÷àñàì, çäàðàåööà, õòî-íåáóäçü ç Ðàäç³â³ëà¢ ïà÷ûíàå ðàñïàâÿäàöü, øòî ¸í - ç íÿñâ³æñêàé ë³í³³ (ãýòà âåëüì³ ïðýñòûæíà!). Ïðûõîäç³ööà ñòàâ³öü ³õ íà ìåñöà, êàá íå çàçíàâàë³ñÿ ...

- À ÿê ñêëà¢ñÿ ë¸ñ âàøàãà öåñöÿ Ôåðäûíàíäà?

- Ïàñëÿ âàéíû ÿãî ³ íåêàòîðûõ ³íøûõ ÷ëåíà¢ ñÿì'³ çìÿñö³ë³ íà 10 ãàäî¢ ó êàíöëàãåð ïàä Ìàñêâîé, ÿê³ íàçûâà¢ñÿ Êðàñíàãîðñê. Íÿäà¢íà ìíå ¢äàëîñÿ çíàéñö³ êîï³³ ³õ ëàãåðíûõ ôàòàãðàô³é ó ÊÄÁ - äàïàìîã íàø çíà¸ìû, ÿê³ áû¢ ïîëüñê³ì äûïëàìàòàì ¢ Ðàñ³³ ... Ãýòà áû¢ ñïåöûÿëüíû ìàëåíüê³ ëàãåð äëÿ àðûñòàêðàòû³. Ó àäíîé õàöå æûë³ Ðàäç³â³ëû, ó äðóãîé - àðûøòàâàíûÿ ¢ Ìàí÷æóðû³ ÿïîíñê³ÿ ãåíåðàëû. Àäç³í ç ³õ âó÷û¢ Ôåðäûíàíäà ìàòýìàòûöû. Äçåö³ Ðàäç³â³ëà¢ ïóõë³ àä ãîëàäó, à ÿïîíöû àòðûìë³âàë³ ïàñûëê³ ç ðàäç³ìû. ßíû ¢çÿë³ òðà³õ äçÿöåé íà ¢òðûìàííå, êàðì³ë³ ³õ, íàâó÷ûë³ åñö³ ïàëà÷êàì³. Áàáêà ìà¸é æîíê³ ÿø÷ý äà 70-õ ãàäî¢ ïåðàï³ñâàëàñÿ ç ³ì³ ...

- Çäàåööà, ìåíàâ³òà ¢ òûì ëàãåðû äà Ðàäç³â³ëà¢ âàäç³ë³ ýêñêóðñ³³ ç íàâàêîëüíûõ øêîë, ïàêàçâàë³ äçåöÿì ³ êàçàë³: *"Äçåö³, ãýòà êíÿç³, ÿíû ï³ë³ êðî¢ ïðàöî¢íàãà êëàñà, à öÿïåð íÿõàé ïðàöóþöü íà ñàñ".* - Ãýòà ñóìíàÿ ïðà¢äà ... ß ÷ó¢ øìàò ã³ñòîðûé ïðà òîå, øòî Ðàäç³â³ëû ³ íàîãóë àáøàðí³ê³ çäçåêàâàë³ñÿ íàä ëþäçüì³, á³ë³, çàá³âàë³. Ìàã÷ûìà, çäàðàëàñÿ ³ òàêîå. Àëå ìíå çàïîìí³¢ñÿ òàê³ ýï³çîä. Ó íàøûì ìà¸íòêó Àëûöû æû¢ Ýäìóíä ³ ÿãî áàöüêà ßíóø, ïåðàä âàéíîé ¸í ñëàâ³¢ñÿ áóéíûì ïàë³òûêàì. Ó 1939 ãîäçå, êàë³ ïðûéøëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ³ ÍÊÂÄ, ³õ àðûøòàâàë³. ² àô³öýð ÍÊÂÄ, ìàáûöü, æàäàþ÷û ïàêàçàöü äýìàêðàòû÷íàñöü ñàâåöêàé óëàäû, ñàáðà¢ óñ³õ ìÿñöîâûõ æûõàðî¢ ³ ïðàêðû÷à¢: *"Õòî çà òîå, êàá êíÿç¸¢ ïàâåñ³öü?"* ² ÷àêà¢, øòî ¢ñ¸ ÿê àäç³í áóäóöü *çà*. À ç âÿë³êàé íàòî¢ïó ïàäíÿë³ñÿ äçâå ðóê³ - ÷ûìñüö³ àñàá³ñòà ãýòûì ëþäçÿì êíÿç³ íå äàãàäç³ë³. Ýíêàâýäç³ñò íå âåäà¢, øòî ðàá³öü, ³ ñà çëîñö³ ïàâåñ³¢ òûõ äâóõ. À êíÿç¸¢ âåëüì³ ïàâàæàë³, Ýäìóíäà íàâàò àáðàë³ âîéòàì (ïðàäñòà¢í³ê íàñåëåíàãà ïóíêòà íà ñõîäàõ êðà³íû. - *À¢ò.*). Áåçóìî¢íà, ïàì³æ êíÿçÿì³ ³ ïðîñòûì³ ëþäçüì³ çà¢ñ¸äû áûëà äûñòàíöûÿ. Àëå ÷àëàâå÷íàñöü ¢ ãýòûõ àäíîñ³íàõ, áåçóìî¢íà, ïðûñóòí³÷àëà. Õîöü, ïà¢òàðó, áûë³ ³ àäâàðîòíûÿ ïðûêëàäû. ß ÷ó¢ òàêóþ ã³ñòîðûþ ç Íÿñâ³æà. Äà Ðàäç³â³ëà¢ ïðûåõàë³ íåéê³ÿ àíãåëüöû íà ïàëÿâàííå. ² çàòûì ðàñêëàäâàë³ ïåðàä çàìêàì ñâåæûíó: ëàñ¸¢, àëåíÿ¢, âà¢êî¢, ñàðíà¢. À ¢ êàíöû ïàêëàë³ äâà³õ ëþäçåé. ßíû ïàäñòðýë³ë³ ³õ íà ïàëÿâàíí³ âûïàäêîâà. Áûâàå! Àëå íåëüãà æ êëàñö³ ëþäçåé ó àäç³í øýðàã ñà çäàáû÷àé! .. À ÿíû ñìÿÿë³ñÿ ³ êàçàë³ àäç³í àäíàìó: *"Î, ìû íå âåäàë³, øòî òóò âîäçÿööà ³ òàê³ÿ çâÿðû! .."* Òàê øòî áûâàë³ ³ òàê³ÿ ñòðàøíûÿ ïðûêëàäû. Àëå ÿ äóìàþ, øòî ñëóãàì Ðàäç³â³ëà¢ æûëîñÿ ¢ çàìêó íÿäðýííà. ×àñöÿêîì ëþäç³ ñëóæûë³ ¢ Ðàäç³â³ëà¢ öýëûì³ ñåì'ÿì³ ³ ïàêàëåííÿì³ ³ ñòàíàâ³ë³ñÿ ïðàêòû÷íà ÷ëåíàì³ ñÿì'³.

- Ïàí Ìàöåé, íà âàøûì ãåíåàëàã³÷íûì äðýâå çà¢âàæàíà: ðîä Ðàäç³â³ëà¢ äà¢ 40 ñåíàòàðà¢, êàíöëåðà¢, ïàñëî¢ ... À ê³ì ñ¸ííÿ ìîæà ãàíàðûööà Ñÿì'ÿ? Àêðàìÿ âàñ, âÿäîìà.

- Ìîé áðàò Êàíñòàíòû ç'ÿ¢ëÿåööà ñòàðøûí¸ì àãóëüíàïîëüñêàãà Òàâàðûñòâà ñàìàê³ðàâàííÿ ëåêàðà¢. ¨í âûðàøàå øìàòë³ê³ÿ âàæíûÿ ïðàáëåìû, òàìó âà ¢ñ¸é Ïîëüø÷û ÿãî âåäàþöü ³ ïàâàæàþöü ... Ìàÿ ö¸òêà Ãàííà Ðàäç³â³ë, ÿêîé öÿïåð ñåìäçåñÿò, ó 90-ÿ ãàäû áûëà ñåíàòàðàì ³ ì³í³ñòðàì àäóêàöû³ Ïîëüø÷û. Âåëüì³ ö³êàâàÿ ³ âûá³òíàÿ àñîáà! Äàðý÷û, ïàì³æ äâóìà ñóñâåòíûì³ âîéíàì³ äâîå ÷ëåíà¢ íàøàé ñÿì'³ òàêñàìà áûë³ ñåíàòàðàì³ ...

- Ãýòà ¢ Ïîëüø÷û. À ÿê Ðàäç³â³ëû ¢ ³íøûõ êðà³íàõ?

- Àäðàçó ¢ñïàì³íàþööà àìåðûêàíñê³ÿ Ðàäç³â³ëû ... Áðàò äçåäà ìà¸é æîíê³, Ñòàí³ñëà¢ Ðàäç³â³ë, àæàí³¢ñÿ ç Ë³ Áó¢å, ðîäíàé ñÿñòðîé Æàêë³í Êýíàäç³, ³ ç òàãî ÷àñó íàøà ïðîçâ³ø÷à ñòàëà âåëüì³ âÿäîìûì ó Àìåðûöû. Ö³ íå òàìó, øòî ëþäç³ âåäàþöü ã³ñòîðûþ íàøàãà ðîäó, à òàìó øòî Ðàäç³â³ë äàïàìîã

Äæîíó Êýíàäç³ ñòàöü ïðýç³äýíòàì Àìåðûê³. ¨í çíàéøî¢, äçå ÿãî øìàò ïðûõ³ëüí³êà¢ ñÿðîä ýì³ãðàíòà¢ ç Ïîëüø÷û, Áåëàðóñ³ ³ Óêðà³íû. Ïàñëÿ ïåðàìîã³ íà âûáàðàõ Äæîí Êýíàäç³ ïàäàðû¢ Ñòàí³ñëàâó ñâîé ïàðòðýò ç íàäï³ñàì: "Äçÿêóþ÷û òàáå ìû ïåðàìàãë³!" Êàë³ ÿ çàðàç ïðûÿçäæàþ ¢ Àìåðûêó, ëþäç³ ÷óþöü ïðîçâ³ø÷à ³ ïûòàþööà: âû ç òîé ñàìàé ñÿì'³, ÿê³ÿ ç Êýíàäç³? Ö³ æàðò, Ãàííà Ðàäç³â³ë, ÿêàÿ æûâå ¢ Íüþ-¨ðêó, - ãýòà õðîñíàÿ äà÷êà Äæîíà Êýíàäç³! Ó÷ýðâåí³ 1961 ãîäà, ïàñëÿ êàíôåðýíöû³ ¢ Âåíå, ïðýç³äýíò ÇØÀ ñïåöûÿëüíà çàåõà¢ ó Ëîíäàí, êàá õðûñö³öü Ãàííó. (Ïåðàä ãýòûì Ñòàí³ñëà¢ Ðàäç³â³ë õðûñö³¢ Äæîíà Êýíàäç³-ìàëîäøàãà). Êàë³ ¢ Âåñòì³íñòýðñê³ì êàôåäðàëüíûì ñàáîðû ìàëåíüêàé Ãàííå øìàò ïëþõíóë³ âàäû íà ãàëàâó, Êýíàäç³ ïåðøû âûõàï³¢ ðó÷í³ê ³ âûöåð äç³öÿ. Êñ¸íäç óñì³õíó¢ñÿ: "Ñïàäàð ïðýç³äýíò, â³äàâî÷íà, øòî ç âàñ âûéäçå äîáðû áàöüêà!" Íà õðýñüá³íàõ ïðûñóòí³÷à¢ áðûòàíñê³ ïðýì'åð Ìàêì³ëàí ç æîíêàé. À íàçà¢òðà ïðýç³äýíò ç æîíêàé ³ Ðàäç³â³ëû áûë³ íà ãóòàðöû ¢ êàðàëåâû Ë³çàâåòû ²².

- *Âû ïàäòðûìë³âàåöå öåñíûÿ àäíîñ³íû ç àìåðûêàíñê³ì³ Ðàäç³â³ëàì³?*

- À ÿê æà! Êàë³ õòî-òî õîöü òðîõ³ àäûõîäç³öü àä ñÿì'³, òðýáà íåàäêëàäíà âÿðòàöü ÿãî íàçàä, êàá íå ïðàïà¢!.. ß ¢ñ³ì íàøûì ïà¢òàðàþ: êîæíû Ðàäç³â³ë ïàâ³íåí ïàáûâàöü ó Íÿñâ³æû! Êàë³ ¢ Ïîëüø÷ó ïðûÿçäæàëà Ãàííà, õðýñí³öà Êýíàäç³, ÿ âàç³¢ ÿå ¢ Íÿñâ³æñê³ çàìàê.

- *Ïðîçâ³ø÷à âàì ÷àñòà äàïàìàãàëà ¢ æûöö³?*

- Óâåñü ÷àñ äàïàìàãàå. À¢òàðûòýò, ÿê³ Ðàäç³â³ëû çàñëóãî¢âàë³ ñòàãîääçÿì³, ïðàöóå áåçàäìî¢íà. Êàë³ òû Ðàäç³â³ë, òàáå ëÿã÷ýé äàâÿðàþöü, äàïàìàãàþöü, çàêëþ÷àþöü äàãàâîðû. À äàâåð ó á³çíýñå øìàò ÷àãî âàðòû. Ó Ïîëüø÷û íàøà ïðîçâ³ø÷à àõî¢âàåööà íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³. Ãðóáà êàæó÷û, íåëüãà ëþáóþ êðàìó íàçâàöü "Ó Ðàäç³â³ëà", êàë³ òû ñàì íå Ðàäç³â³ë.

- *Âàì íàîãóë íå êðû¢äíà, øòî ÿø÷ý äâà ïàêàëåíüí³ íàçàä âàøà ñÿì'ÿ æûëà ïà-³íøàìó: ïàëàöû, áàë³, ïðû¸ìû?..*

- Âåäàåöå, êàë³ ÿ åçäæó ¢ ãîñö³ äà çíà¸ìûõ àðûñòàêðàòà¢ ç Àíãë³³, Ôðàíöû³, ÿê³ÿ ³ öÿïåð æûâóöü ó ïàëàöàõ ñà ñëóãàì³, òî ÿ æûâà ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê âûãëÿäàëà á ìà¸ æûöö¸, êàë³ á íå áûëî êàìóí³ñòà¢. Ç ³íøàãà áîêó, ãýòà ñòàëà äëÿ ìÿíå íàéáîëüøàé ìàòûâàöûÿé âó÷ûööà, ïðàöàâàöü, äàñÿãàöü ÷àãîñüö³. Êàë³ áû ïåðøàïà÷àòêîâà áû¢ âÿë³ê³ ïàëàö ³ áàãàööå, ìîæíà áûëî á ïàäóìàöü: "À íàâîøòà íàì ïðàöàâàöü?.." Íåêàòîðûÿ ìàå êóçåíû ó ²òàë³³ òàê ³ æûâóöü, çàáà¢ëÿþ÷ûñÿ - íàâàò øêîëû íå ñêîí÷ûë³. ß æ ç áàöüêàì³, áðàòàì ³ ñÿñòðîé æû¢ ó äâóõïàêà¸âàé êâàòýðû. Ãýòà áûëî äîáðûì ñòûìóëàì çàðàáëÿöü ãðîøû íà ¢ëàñíû äîì. Ìíå âåëüì³ ïàøàíöàâàëà çàñïåöü áàáêó - ÿê ñêàðáí³öà òðàäûöûé, äóõó ñÿì'³. Àëå ¢ñ¸, øòî ÿ çàðàç ìàþ - íàâàò êàðö³íû ç ïàëàöà¢ Ðàäç³â³ëà¢, - ÿ êóï³¢ çà ñâàå ãðîøû íà à¢êöûÿíàõ. ²íòýëåêòóàëüíû ø÷ûò íàøàé ñÿì'³ áû¢ çàêëàäçåíû ¢ XVI - ïà÷àòêó XVII ñòàãîääçÿ. Ïîòûì Ðàäç³â³ëû ñòàë³ âåëüì³ áàãàòûì³, ³ ìàòûâàöûÿ àñëàáëà. Òîé æà Ïàíå Êàõàíêó, ìÿêêà êàæó÷û, íå áû¢ âÿë³ê³ì ³íòýëåêòóàëàì, õîöü ³ âåäà¢ ñåì ìî¢. Àëå ïðîñòà òàìó, øòî ¢âåñü ÷àñ åçäç³¢ ó Ïàðûæ ³ ãýòàê äàëåé. Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë Ñ³ðîòêà ñòâàðû¢ íàì ðýïóòàöûþ íà ñòàãîääç³ íàïåðàä. Öÿæêà ¢ÿâ³öü: ó ìàëåíüê³ì ìÿñòý÷êó Íÿñâ³æ ç'ÿâ³¢ñÿ ïåðøû íà òýðûòîðû³ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé áàðî÷íû êàñö¸ë. Ç Íÿñâ³æà ìîäà íà áàðî÷íûÿ êàñö¸ëû ðàçíåñëàñÿ ïà ¢ñ¸é Çàõîäíÿé Å¢ðîïå! Ñ³ðîòêà çàïðàñ³¢ çíàêàì³òàãà àðõ³òýêòàðà Áåðíàðäîí³. ² íå ïðîñòà ïàáóäàâàöü êàñö¸ë, à íàâó÷ûöü ìÿñöîâûõ àðõ³òýêòàðà¢ áóäàâàöü ãýòàê æà! Óÿ¢ëÿåöå, ÿê³ÿ ³íòýëåêòóàëüíûÿ ãàðûçîíòû ìå¢ ãýòû ÷àëàâåê?!

- *À ÿê³ÿ òðàäûöû³ ¢ ñÿì'³ ³ñíóþöü ñ¸ííÿ?*

- Óñÿ ñÿì'ÿ çá³ðàåööà íà âÿë³ê³ÿ ñâÿòû - âÿñåëë³, þá³ëå³. Ñâà³õ äçÿöåé ìû ç ìàëûõ ãàäî¢ âûõî¢âàåì ç ðàçóìåííåì, øòî ÿíû - ç êíÿæàöêàé ñÿì'³ ç øìàòâÿêîâàé ã³ñòîðûÿé. Ìû çà¢ñ¸äû ïðûòðûì³âàåìñÿ ôðàíöóçñêàé ïðûìà¢ê³ *Noblesse oblige* - "øëÿõåöòâà àáàâÿçâàå". Çäçÿéñíÿþ÷û ëþáû ¢÷ûíàê, âàðòà ïàìÿòàöü, øòî êàë³ òû ¢÷ûí³ø íåøòà ã³äêàå, óñå ñêàæóöü: "Ãýòà íàðàá³¢ Ðàäç³â³ë". Óêðàäçå ç êðàìû áóëà÷êó ÿê³-íåáóäçü Êàâàëüñê³ àáî ²âàíî¢, í³õòî íå çà¢âàæûöü ãýòàãà âû ïàäêó. À êàë³ ¢êðàäçå Ðàäç³â³ë?.. Ãýòà âÿë³êàÿ àäêàçíàñöü. Ìÿíå âûõî¢âàë³ òàê, ³ ñâà³õ äçÿöåé ÿ âûõî¢âàþ ¢ òàê³ì æà äóõó.

ÄÀÑÜÅ

Êíÿçü Ìàöåé Ðàäç³â³ë íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1961 ãîäçå. Ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýòû ¢ Âàðøàâå ³ Àìåðûöû. Ïåðøàÿ ñïåöûÿëüíàñöü - ô³ëîñàô (âûêëàäà¢ ó Âàðøà¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå), äðóãàÿ - ô³íàíñ³ñò (ïðàöàâà¢ ó áàíêó). Öÿïåð - ê³ðà¢í³ê ô³ðìû, ÿêàÿ çàéìàåööà ìàäýðí³çàöûÿé Ïîëüñêàé ÷ûãóíê³. Ó ðîäçå Ðàäç³â³ëà¢ íàø ãåðîé - øîñòû Ìàöåé ïà ë³êó. Àëå, ÿê ¸í æàðòóå, óæî ¸ñöü ñ¸ìû ³ âîñüìû. Äà ÿãî ñàìûì âÿäîìûì Ìàöååì Ðàäç³â³ëàì áû¢ ïàýò ³ êàìïàç³òàð ó XVIII ñòàãîääç³.

Ìàöåé Ðàäç³â³ë ó ïý¢íàé ñòóïåí³ àá'ÿäíî¢âàå ñ¸ííÿ ¢ñþ ñÿì'þ - ñàì ç'ÿ¢ëÿåööà íàø÷àäêàì Ðàäç³â³ëà Ñ³ðîòê³ ¢ 14-ì êàëåíå, à ÿãî æîíêà - íàø÷àäàê Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà ¢ 15-ì êàëåíå.

Êðûí³öà: nslowa.by, tut.by.

Áåçäàêîðíàÿ ñÿñòðà Æàêë³í Êýíàäç³: ÿê Ë³ Ðàäç³â³ë øóêàëà êàõàííå, ïîñïåõ ³ ñàìó ñÿáå

Áåëàðóñêàÿ êíÿã³íÿ ïà òûòóëó ³ êàðàëåâà àìåðûêàíñêàãà âûøýéøàãà ñâåòó, ïàñïÿõîâàÿ ï³ÿðø÷ûöà ³ äûçàéíåð ³íòýð'åðà¢, àáðàç ñòûëþ ³ ñÿáðî¢êà Òðóìýíà Êàïîòý, Ðóäîëüôà Íóðûåâà äû Ýíäç³ Óàðõîëà - ãýòà ¢ñ¸ ïðà ÿå. Ïðà òóþ öóäî¢íóþ æàí÷ûíó, ÿêàÿ çàñëóãî¢âàå íå ìåíøàé óâàã³, ÷ûì ÿå ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà.

15 ëþòàãà 2019 ãîäà íå ñòàëà ñÿñòðû Æàêë³í Êýíàäç³ - **Êàðàë³íû Ë³ Ðàäç³â³ë**. ßå æûöö¸ áûëî ñàïðà¢äû ÿðê³ì, àëå äî¢ã³ ÷àñ ÿå ³ìÿ íåçàñëóæàíà çàñòàâàëàñÿ ¢ öåí³ Äæýê³. Òûì íå ìåíø ìåíàâ³òà Ë³ äàïàìàãëà æîíöû ïðýç³äýíòà Àìåðûê³ çäàáûöü ñâîé óëàñíû ñòûëü, à ïîòûì ïàçíà¸ì³ëà à¢äàâåëóþ ñÿñòðó ç ãðýöê³ì ì³ëüÿðäýðàì Àðûñòîöåëåì Àíàñ³ñàì. Ïðûãàæóíÿ, ìóçà ìàäýëüåðà¢ ³ ïàñïÿõîâàÿ ñâåöêàÿ ëåäç³ - Êàðàë³íà ñàïðà¢äû çàñëóæûëà ïàê³íóöü ñâîé ñëåä ó ã³ñòîðû³. "ß íå íå÷àÿ ìàëîäøàÿ ñÿñòðû÷êà", - àäíîé÷û öâ¸ðäà çàÿâ³ëà ÿíà âûäàííþ People. Ìàáûöü, ãýòàÿ ôðàçà ÿê íåëüãà ëåïø àäëþñòðî¢âàå õàðàêòàð, ÿå íåïà¢òîðíóþ àñîáó ³ äç³¢íû ë¸ñ.



Æàêë³í ³ Êàðàë³íà áûë³ ñÿðîä ñàìûõ âÿäîìûõ ñÿñö¸ð ç âûøýéøàãà ãðàìàäñòâà êàíöà XX ñòàãîääçÿ. ßíû æûë³ ðàçàì ç áàöüêàì³ ¢ äóïëåêñíàé êâàòýðû ç 12 ïàêîÿì³ íà Ïàðê Àâåíþ, à êîæíàå ëåòà àäïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ ñÿìåéíû ìà¸íòàê âà Óñõîäí³ì Õýìïòàíå. Ñëîâàì, äçÿ¢÷ûíê³ ç ñàìàãà äçÿö³íñòâà ¢âàáðàë³ ëþáî¢ äà ðàñêîøû ³ ñâåöê³ì êîëà¢, ó ÿê³õ êðóö³ë³ñÿ ³õ áàöüêà ç ìàö³. Äæîí Áó⢺ III, âÿäîìû òàêñàìà ïàä ³ìåì "Áëýê Äæýê", áû¢ á³ðæàâûì ìàêëåðàì ç ãó÷íàé ðýïóòàöûÿé ³ ç íåøíàñöþ, ÿêàÿ íàãàäâàå Êëàðêà Ãåéáëà - àìåðûêàíñêàãà àêöёðà ³



ñýêñ-ñ³ìâàëà Ãàë³âóäà 1930-1940 ãàäî¢. ¨í êóïà¢ñÿ ¢ æàíî÷àé óâàçå, àëå êàí÷àòêîâà óòàï³¢ ñâàþ ðýïóòàöûþ ³ ñòàí ¢ çíà÷íà áîëüø ïðàçà³÷íàé ñëààáàñö³ - ó àëêàãîë³. Ìåíàâ³òà ãýòà ³ ñòàëà ïðû÷ûíàé ÿãî ðàçâîäó ç ìàö³ äçÿ¢÷ûíàê Äæàíåò Ë³ Áó¢å.

Òûì íå ìåíø ç äî÷êàì³ áàöüêà çà¢ñ¸äû áû¢ âåëüì³ áë³çê³, äû ³ ÿíû ÿãî âåëüì³ ëþá³ë³. Äçÿêóþ÷û ÿãî ïàâó÷àííÿì Äæýê³ ³ Êàðàë³íà çàñâî³ë³, øòî ¢ àñíîâå ëþáûõ ïîñïåõà¢ ëÿæûöü ïðàöà, ³ òðýáà âåëüì³ ñòàðàööà, êàá ñòàöü ëåïøûì³ ç ëåïøûõ. Òîëüê³ ïðàç ãàäû ñ¸ñòðû ïà÷àë³ ðàçóìåöü, øòî "ëåïøàé" ìîæà áûöü òîëüê³ àäíà, äðóãîé æà íàêàíàâàíà çàñòàâàööà íà äðóã³õ ðîëÿõ.

Äçÿ¢÷ûíê³ âåëüì³ ìîöíà àäðîçí³âàë³ñÿ àäíà àä àäíîé ÿø÷ý ¢ ìàëàäûÿ ãàäû: ó òîé ÷àñ ÿê Äæýê³ áûëà ö¸ìíàâàëîñàé, ðóïë³âàé ³ ñòðûìàíàé, Êàðàë³íà ðàñëà ñâåòëàâàëîñûì, àêòû¢íûì ³ ãàðýçíûì äç³öåì. *"Êàë³ ìíå áûëî ñåì ãàäî¢, ³ ìû æûë³ ¢ Íüþ-¨ðêó, ÿ ¢öÿêëà*, - àäíîé÷û ðàñïàâÿëà Ë³. - *ß ¢çÿëà ñâàéãî ñàáàêó ³ ïàéøëà ïà Áðóêë³íñêàãà ìîñöå … Äàë¸êà ÿ íå çàéøëà … Äàâîë³ ñêëàäàíà ¢öÿ÷û íà âàöàñàõ òâà¸é ìàö³"*. Óæî òàäû þíàÿ Êàðàë³íà ìåëà àñààë³âóþ ö³êàâàñöü äà ìîäû, òàìó ÷àñ àä ÷àñó ïàçû÷àëà ðý÷û ³ àáóòàê ç ãàðäýðîáà ñâà¸é ìàìû. ßå ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà ïðàâîäç³ëà ÷àñ çà ÷ûòàííåì

êí³ã, Êàðàë³íà æ íå ìàãëà ñÿäçåöü íà ìåñöû. *"Ë³ ïàñòàÿííà ïåðàòÿãâàëà ìýáëþ ³ äýêàðûðàâàëà íàøû ïàêî³"*, - óñïàì³íàëà Äæàíåò Ë³ Áó¢å. Ïàñëÿ çàïàë äçÿ¢÷ûíê³ äà äûçàéíó ³ ìàñòàöòâà ïåðàðîñ ¢ ÿå ïðàôåñ³þ - àäíó ç ìíîã³õ, ó ÿê³õ Êàðàë³íà ïðàÿâ³ëà ñâàþ ðîçíàáàêîâóþ àñîáó.

Ë³ ïðàäñòàâ³ë³ áåëàðóñêàìó êíÿçþ Ñòàí³ñëàâó Ðàäç³â³ëó. Å¢ðàïåéñê³ àðûñòàêðàò ç ïåðøàãà ïîãëÿäó ñïàäàáà¢ñÿ Ë³, íàâàò íÿãëåäçÿ÷û íà ³ñòîòíóþ ðîçí³öó âà ¢çðîñöå (19 ãàäî¢).

Ó 1959 ãîäçå Êàðàë³íà Áó¢å ïðûíÿëà ðàøýííå ðàçâåñö³ñÿ ñà ñâà³ì ïåðøûì ìóæàì, ÿê³, ÿê ³ ÿå áàöüêà êàë³ñüö³, ïðûàõâîö³¢ñÿ äà àëêàãîëþ. Äà òàãî ìîìàíòó ÿíà íå òîëüê³ àòðûìàëà ïðàïàíîâó àä áåëàðóñêàãà êíÿçÿ, àëå ³ íàñ³ëà äç³öÿ íîâàãà êàõàíàãà. Àäíàê àô³öûéíà ¢çàêîí³öü ñâàå àäíîñ³íû ¢ Ñòàí³ñëàâà ç Ë³ àòðûìàëàñÿ íå àäðàçó - ñïðàâà ¢ òûì, øòî ðàçâîä Ðàäç³â³ëà ç ïàïÿðýäíÿé æîíêàé òàê ³ íå áû¢ ïðûçíàíû öàðêâîé. Òàäû íà äàïàìîãó ïðûéøî¢ Äæîí Êýíàäç³, ÿê³ àñàá³ñòà àáìåðêàâà¢ ãýòàå ïûòàííå ç ïðàäñòà¢í³êàì³ Âàòûêàíà ³ àäûãðà¢ íå àïîøíþþ ðîëþ ¢ ïðûçíàíí³ ñàþçà ïîëüñêàãà êíÿçÿ ³ ñÿñòðû ÿãî æîíê³ çàêîííûì. Ãýòû øëþá ñòà¢ ñàìûì äî¢ã³ì ó æûöö³ Ë³, áóäçå äî¢æûööà ïðàêòû÷íà ÷âýðöü ñòàãîääçÿ, à òàêñàìà ¢ ³ì íàðàäç³ë³ñÿ íàø÷àäê³ êíÿñêàãà ðîäó - êíÿæû÷ (ïðûíö) Ýíòàí³ ³ êíÿæíà (ïðûíöýñà) Ãàííà Êðûñö³íà*.

Ó ïà÷àòêó 1960-õ Ë³ ç äðóã³ì ìóæàì ïåðàåõàëà ¢ ðàñêîøíû àñàáíÿê, ÿê³ çíàõîäç³¢ñÿ ïðàêòû÷íà ¢ ñàìûì ñýðöû Ëîíäàíà. "Ó íàñ áû¢ ãýòû ÷àðî¢íû äîì çà Áóê³íãåìñê³ì ïàëàöàì, ³ ñàìàå ïðûãîæàå çàãàðàäíàå ìåñöà ëÿ Îêñôàðäøûðà", - ðàñïàâÿäàëà ÿíà. Êàðàë³íå âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ çàéìàööà ðýñòà¢ðàöûÿé ñòàðàæûòíàãà áóäûíêà, à òàêñàìà äýêàðûðàâàííÿ ÿãî ïàêîÿ¢. Êàð'åðà ÿå ìóæà òàêñàìà ¢ïý¢íåíà ³øëà ¢ãàðó: àíãåëüñêàÿ êàìïàí³ÿ Ñòàí³ñëàâà ïà ïðîäàæû íåðóõîìàñö³ ðàñöâ³òàëà ³ ïðûíîñ³ëà âåë³çàðíóþ ïðûáûòàê. Ïàðà Ðàäç³â³ëà¢ ë³÷ûëàñÿ àäíîé ç ñàìûõ áàãàòûõ ïàð ¢ ñâåöê³õ êîëàõ Ëîíäàíà. Íà ðîçíûõ ìåðàïðûåìñòâàõ ³ ¢ðà÷ûñòûõ ïðû¸ìàõ æîíê³ çàâîäçÿöü ñÿáðî¢ñòâà ç ñàìûì³ âÿäîìûì³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ýë³òû - à¢òàðàì íàâåëû "Ñí³äàíàê ó Ö³ôàí³" Òðóìýíàì Êàïîòý, ì³ëüÿðäýðàì Ñòà¢ðàñà Í³àðõàñàì, òàíöîðàì Ðóäîëüôàì Íóðûåâûì ³ íàâàò ç áûëûì ïðýì'åð-ì³í³ñòðàì Âÿë³êàáðûòàí³³ Ó³íñòàíàì ×ýð÷ûëåì. ² íà êîæíàãà ç ³õ íÿçìåííà ðàá³ëà íåçàáû¢íàå ¢ðàæàííå âûòàí÷àíàÿ ³ ïðûãîæàÿ Ë³ Ðàäç³â³ë.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî Êàðàë³íà áûëà ç òûõ íåøìàòë³ê³õ ëåäç³, ÿê³ÿ áûë³ áåçäàêîðíûÿ âà ¢ñ³ì - ïà÷ûíàþ÷û àä çíåøíÿãà âûãëÿäó, çàêàí÷âàþ÷û ñâà³ì ìàíåðàì³. *"Âåëüì³ ïðûãîæàÿ, âåëüì³ ÿðêàÿ,* -



Æàêë³í ³ Êàðàë³íà

êàçà¢ ïðà ÿå Ðóäîëüô Íóðûå¢. - *Ó ðýøöå ðýøò, ÿíà íå ïðîñòà áûëà çâû÷àéíûõ êîëà¢, ÿíà ïðûöÿãâàëà ëþäçåé ñâà¸é ³íòýëåêòóàëüíàé ñóòíàñöþ"*. Àìåðûêàíñê³ àðõ³òýêòàð Ô³ë³ï Äæîíñàí ¢äàêëàäíÿ¢: *"ßíà çóñ³ì íå áûëà ³íòýëåêòóàëêàé, àëå âàëîäàëà âåäàííåì ÷àëàâå÷àé íàòóðû, öåïëûí¸é ³ ççÿííåì - ÿêîå çûõîäç³öü àä ÿå ³ öóäî¢íàñöþ"*. Ï³ñüìåíí³ê Òðóìåí Êàïîòý áû¢ çà÷àðàâàíû çíåøíàñöþ Ë³, àñàáë³âà - ÿå âà÷ûìà, êîëåð ÿê³õ ¸í àäíîé÷û àï³ñà¢ ÿê *"çàëàö³ñòà-êàðû÷íåâû, ÿê øêëÿíêà áðýíäç³, ÿêàÿ ñòà³öü íà ñòàëå ïåðàä êàì³íàì"*.

Àïðàíàëàñÿ Êýðàëàéí òàêñàìà áåçäàêîðíà - ëýäç³ çà¢ñ¸äû ¢äàâàëàñÿ ïðûòðûìë³âàööà ñòðûìàíàé ýëåãàíòíàñö³. Àëå ³ ³ìêë³âûÿ çìÿííåíí³ êàïðûçà¢ âûñîêàé ìîäû ÿíà íå ³ãíàðàâàëà, óìåëà ¢ïëÿòàëà ¢ ñâîé ãàðäýðîá òûÿ ö³ ³íøûÿ äýòàë³, ÿê³ÿ àäëþñòðî¢âàë³ ìîäó äçåñÿö³ãîääçÿ (ì³í³-òóí³ê³ 60-õ, áàãåìíûÿ õóñòê³ 70-õ ³ íàâàò äç¸ðçêàå çîëàòà 80-õ). Çðàçóìåëà, âûòàí÷àíûÿ ¢áîðû ÷àñòà ïàòðàáàâàë³ âÿë³ê³õ âûäàòêà¢ - ÿå ìóæ àäíîé÷û ïðûçíà¢ñÿ: *"Ãýòà ôàíòàñòûêà, ÿê äîðàãà êàøòóå ÿå àïðàíóöü"*. ² ¢ñ¸ æ âûäàòê³ íà ¢áîðû àêóï³ë³ñÿ ç ë³øêàì, êàë³ ñòûëü Ë³ Ðàäç³â³ë ïàñëÿ ¢âàéøî¢ ó ã³ñòîðûþ.

Àäíîé÷û ïàðû Ðàäç³â³ë ó ðýàëüíàñö³ âûïàë øàíåö ïàçíà¸ì³ööà àñàá³ñòà ç êàðàëåâàé Ë³çàâåòàé II. Àäáûëîñÿ ãýòà äçÿêóþ÷û Äæîíó Êýíàäç³, ÿê³ áû¢ çàïðîøàíû ¢ Áóê³íãåìñê³ ïàëàö ó ñòàòóñå ê³ðà¢í³êà äçÿðæàâû. Êàë³ àìåðûêàíñê³ áîê çàïàòðàáàâà¢, êàá íà ¢ðà÷ûñòûì áàíêåöå ïðûñóòí³÷àë¢ áåëàðóñê³ êíÿçü

* Ãàííà Êðûñö³íà Ðàäç³â³ë ðàçàì ç Ìàöååì Ðàäç³â³ëàì ïðûÿçäæàëà ¢ Íÿñâ³æ.

ç æîíêàé, êàðàëåâà àäêàçàëà àäìîâàé - óòûÿ ÷àñû æàíàòûõ íå ïåðøûì øëþáàì íå ÷àêàë³ ¢ êàðàëå¢ñê³õ ïàëàöàõ. Àëå ç ïàâàã³ äà íîâàãà ïðýç³äýíòà ÇØÀ ³ ÿãî æîíê³ Ë³çàâåöå ¢ñ¸ æ ïðûéøëîñÿ ñàñòóï³öü.

Ó âûí³êó ïàðà Ðàäç³â³ë ç'ÿâ³ëàñÿ ¢ ñï³ñå çàïðîøàíûõ - ³õ çàï³ñàë³ ÿê "êíÿçÿ ç êíÿã³íÿé", âîñü òîëüê³ êàðàëåâà àäìîâ³ëàñÿ íàçûâàöü ³õ òàê³ì ÷ûíàì ïðû àñàá³ñòàé ñóñòðý÷û - ³ ÿíà ìåëà íà ãýòà ¢ñå ïàäñòàâû. Áî íà ñàìàé ñïðàâå Ñòàí³ñëà¢ ¢æî äà¢íî àô³öûéíà àäìîâ³¢ñÿ àä ñâà³õ òûòóëà¢ íà ðàäç³ìå ³ ïðûíÿ¢ áðûòàíñêàå ïàääàíñòâà. Õàé ó ñâåöêàé ãðàìàäçå Ðàäç³â³ëû ë³÷ûë³ñÿ êíÿæàöêàé ïàðàé, àëå Ë³çàâåòà II ãëÿäçåëà íà çâû÷àéíûÿ ôàêòû, ³íàêøû ñâåòê³ÿ ëàñê³ ³ ñàñòóïê³ (à, áûöü ìîæà, ïðîñòà áûëà íåçàäàâîëåíàÿ òûì, øòî ¸é ïðûéøëîñÿ áà÷ûöü ó ñÿáå ¢ äîìå òûõ, êàìó ÿíà áûëà íå ðàäà). ßê âÿäîìà, äëÿ Ñòàí³ñëàâà, ÿê³ áû¢ ïàñïÿõîâûì á³çíýñìýíàì ³ àäíûì ç ñàìûõ áàãàòûõ ïðàäïðûìàëüí³êà¢ Àíãë³³, ÿãî íàì³íàëüíû êíÿñê³ òûòóë íå áû¢ ÷ûìñüö³ ýêñòðààðäûíàðíûì. Àëå ãýòà íå ö³êàâ³ëà ÿãî æîíêó. Êàðàë³íà ìîöíà êðû¢äç³ëàñÿ ³ õâàëÿâàëàñÿ, êàë³ íàâàêîëüíûÿ íå æàäàë³ ãýòàãà ïðûçíàâàöü. Ìîæíà ñêàçàöü, ãýòà ñòàëà ÿå áàëþ÷ûì ìåñöàì.

Ïà¢ñ¸é áà÷íàñö³, ïðûçíàííå ãðàìàäñêàñö³ ³ ñàìàðýàë³çàöûÿ áûë³ ¸é æûöö¸âà íåàáõîäíûÿ, òàìó Ë³ âûðàøûëà çàíÿööà ¢ëàñíàé êàð'åðàé. ßå àêö¸ðñê³ äýáþò àäáû¢ñÿ ¢ ÷ûêàãñêàé ïàñòàíî¢öû "Ô³ëàäý-ëüô³éñêàÿ ã³ñòîðûÿ" ¢ 1967 ãîäçå, à çàòûì ÿíà çíÿëàñÿ ¢ òýëåâåðñ³³ ô³ëüìà "Ëàóðà" - íà æàëü, í³ àäíà ç ãýòûõ ðàáîò íå áûëà àòðûìàíà. Êàðàë³íà çíàéøëà àïðà¢äàííå ïðàâàëó: *"Ó âûïàäêó ç "Ô³ëàäýëüô³éñêàé ã³ñòîðûÿé" ìíå çàâàæàëà, øòî ðýæûñ¸ð áû¢ ãëóõ³ì, ÿê êàìåíü, à ¢ "Ëàóðû" ðýæûñ¸ð áû¢ öàëêàì äçÿðæàí³çàâàíû. Êðûòûê³ íàï³ñàë³ ñâàå âîäãóê³ ÿø÷ý äà òàãî, ÿê óáà÷ûë³ ïðàäñòà¢ëåííå".* Ó ÷ûì áû í³ ñë³êàâàë³ñÿ ñàïðà¢äíûÿ ïðû÷ûíû íÿ¢äà÷û, Ë³ àäìîâ³ëàñÿ íå àäíà¢ëÿöü ñïðîáà¢ ïðàÿâ³öü ñÿáå ¢ àêö¸ðñòâå. Íà ôîíå ãýòàãà ïàì³æ Ñòàí³ñëàâàì ³ Êàðàë³íàé íàðàñòàëà àä÷óæýííå. Çàìåñò ïàäòðûìê³ ìóæà ÿíà ñóñòðýëà ÿãî íåçàäàâîëåíàñöü. "¨í ïðîñòà í³êîë³ íå ðàçóìå¢, - êàçàëà ÿíà. - ¨í çà¢ñ¸äû ë³÷û¢, øòî íå òðýáà âûñòà¢ëÿöü ñÿáå *íà ïóáë³êó, êàë³ ¢ ãýòûì íÿìà íåàáõîäíàñö³".* Ó 1972 ãîäó Ë³ ïåðàåõàëà ¢ Íüþ-¨ðê, à ïàçíåé ÿø÷ý âåðíóëàñÿ äà ñâà¸é ïðýñòûæíàé ïðàôåñ³³ - ïà-ìåæ àñ³ñòýíòàì ó ³íòýð'åð-äûçàéíå Ìàð³¢ñ.

²ç¢ ñþ ïðîñüáû, íàøà ¢çÿ äà, äëÿ ñâàÿãî ñëîâà - ìû "Íÿñâ³æñê³ÿ ÷àñîï³ñ"



Êàðàë³íà ³ Ñòàí³ñëà¢ Ðàäç³â³ëû

ñòàëà Äæýê³. Õàé àäíîñ³íû ïàì³æ ñ¸ñòðàì³ ïåðàæûâàë³ ñâàå ¢çë¸òû ³ ïàäçåíí³, ÿíû çà¢ñ¸äû çàñòàâàë³ñÿ âåëüì³ äàðàã³ì³ àäíà àäíîé ëþäçüì³. Ïàçíåé Ë³ ¢ñïàì³íàëà: *"Ñàìûÿ íåâàðòû÷íûÿ ÷óòê³ - ãýòà òîå, øòî ìû áûë³ ñóïåðí³öàì³. Ìû çà¢ñ¸äû áûë³ âåëüì³ áë³çê³ÿ. Âåëüì³ ÷àñòà ïðàâîäç³ë³ ÷àñ ðàçàì. Íà ñàìàé ñïðàâå, óâåñü ÷àñ".* Íîâû ¢äàð àäáû¢ñÿ íà Êàðàë³íó ¢æî ïðàç 5 ãàäî¢ - ðàê çàáðà¢ æûöö¸ ÿå ñûíà.

ßê áû öÿæêà í³ áûëî Ë³, ÿíà çíàéøëà ¢ ñàáå ñ³ëû ïåðààäîëåöü ãýòà. ßíà íå çà÷ûí³ëàñÿ äà ñåáå ³ íå ïåðàñòàëà ñà÷ûöü çà ñâåòàì. Ó 2000-õ ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðûìàëà àêòû¢íû ¢äçåë ó æûöö³ ìîäíàé ³íäóñòðû³, àòàêñàìà çàñíî¢âàëà ôîíä äàïàìîã³ ïà÷ûíàþ÷ûì ðýæûñ¸ðàì-äàêóìåíòàë³ñòàì (óïàìÿöü àá ïàìåðëûì ñûíå). ßíà çà¢ñ¸äû áûëà æàäàíàé ãîñöÿé íà ïàêàçàõ ìîä ïà ¢ñ³ì ñâåöå, à ¢ 2013 ãîäçå íàâàò áûëà ¢êëþ÷àíà ¢ ñï³ñ ïÿö³äçåñÿö³ äîáðà àïðàíóòûõ çíàêàì³òàñöÿ¢ íà ïðàöÿãó 50-õ ãàäî¢ íà äóìêó The Guardian. Àëå ñàìàå öóäî¢íàå ¢ Ë³ áûëî òîå, øòî ÿíà çàñòàâàëàñÿ áåçäàêîðíàé çà¢ñ¸äû - íÿãëåäçÿ÷û íà ¢çðîñò, íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæêàñö³ ïåðàìÿø÷ýííÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà õâàðîáó Àëüöãåéìåðà, ÿêîé ïàêóòà-âàëà ¢ àïîøí³ÿ ãàäû. Äçå á ÿíà í³ ç'ÿâ³ëàñÿ, ÿå ôðû-çóðà âûãëÿäàëà ³äýàëüíàé - âàëàñîê äà âàëàñêà, à ìàê³ÿæ áû¢ óìåðàíûì ³ áåçàêàðîíûì. Íÿçìåííû òâ³äàâû æàêåò, êàñ³÷íûÿ øòàíû ³ áàëåòê³ áåç àá-öàñà. ², âÿäîìà æ, ÷àðî¢íàÿ ¢ñìåøêà.

Ïàâîäëå MC.

Óëàäç³ñëà¢ Àáðàìîâ³÷

Íàâàãðàäñê³ÿ ïðàâ³íöû³[1]

Ôðàãìåíòû ç êí³ã³: Wladyslaw Abramowicz. Strony Nowogrodzkie. Lida, 1938.

Ì³ðñê³ çàìàê ³ ÿãî ñ³âû ïàí

Áûöü ó Ì³ðû ³ íå ïàáà÷ûöü êíÿçÿ - ãýòà áàäàé òîå ñàìàå, øòî ¢ Ðûìå íå ñóñòðýööà ç ïàïàì. Êíÿçü Ì³õàë Ñâÿòàïîëê-Ì³ðñê³ âÿäçå æûöö¸ àíàõàðýòà. Í³êîãà íå ïðûìàå. Ó ïýðû¢íûÿ ãàäç³íû íå æàäàå íàâàò ìåöü ñïðàâû ñà ñëóæêàì³. Çàãàäàà¢ çíÿöü òýëåôîí ³ çàñòà¢ñÿ öàëêàì ñàìîòíûì óñÿðýäç íÿâå÷íûì çàìêó.

Òàê íàñ³í ôàðìóþöü ìÿñöîâûÿ ëþäç³. Ìóñ³ì ÷àêàöü äà ðàí³öû ³ òàìó çàòðûìàë³ñÿ ¢ ãàòýë³êó "Êóïåöê³", êàá íå ìàðíàâàöü ÷àñ, ç ôîòààïàðàòàì ïàñïÿøûë³ äà çàìêàâàãà ïàðêó, äçå öÿ÷ý ðý÷êà Ì³ðàíêà, äçå ñåðàáðûööà ëþñòðà ñòàâó ñÿðîä çÿë¸íûõ áåðàãî¢, øóìÿöü ñòàãàäîâûÿ ë³ïû ³ êàëûøóööà ðàçëàï³ñòûÿ åëê³.

Ìîæà ïàäï³ëüíóåì ñ³âàáàðîäàãà ïàíà-êíÿçÿ, ÿê³ ¢ äàñòîéíàé ñàìîöå âûõîäç³öü íà øïàöûðó áîê ñòàâà¢, êàá óáà÷ûöü ó âàäçå àäëþñòðàâàíí³ âåæà¢ ëþá³ìàãà ³ì çàìêà?

Ïà÷ûíàåì óñïàì³íàöü ã³ñòîðûþ ãýòàãà ìåñöà, ³ íàì çäàåööà, øòî íà òëå çàìêàâàãà ñòàâó, ÿê äî¢ã³ öåíü ñòàðîãà ïàðêàâàãà äðýâà, âûðàñòàå öåíü Þðûÿ ²ë³í³÷à, íàäâîðíàãà ìàðøàëêà ÂÊË, ë³äñêàãà ñòàðàñòû, ÿê³ ¢ 1490 ã. àòðûìà¢ àä Ãåäûãîëäàâ³÷à¢ Ì³ð ó ñâàþ ìà¸ìàñöü ³ ïà÷à¢ äóìàöü ïðà áóäó÷û çàìàê ÿê³ ìå¢ñÿ áàðàí³öü âàêîë³öû àä òàòàðñê³õ øàáëÿ¢.

Ïàñëÿ ïàáóäîâû ìàíóìåíòàëüíàãà çàìêà ¢ ïÿöü äóæûõ âåæà¢, Þðû ²ë³í³÷ çðàá³¢ äçåäç³÷àì Ì³ðà ñâàéãî ñûíà Ôåë³êñà, à ñàì àõâîòíåé æû¢ ó ×àðíÿ¢÷ûöàõ (Áåðàñöåéñê³ ïàâåò).

Ç áåãàì ÷àñó, ñûí Ôåë³êñà ²ë³í³÷à - äðóã³ Þðû, óíóê áóäà¢í³êà çàìêà, ÿê áåñïàòîìíû ïåðàäà¢ Ì³ðñêàå ãðàôñòâà, íàäàíàå ÿìó íÿìåöê³ì ³ìïåðàòàðàì Ôåðäûíàíäàì, Ðàäç³â³ëó Ñ³ðîòöû. Àïîøí³ ç ²ë³í³÷à¢ ïàì¸ð ó ðîñêâ³öå ñ³ë.

Ïàä ðóêîé Ðàäç³â³ëà¢ çàìàê ìå¢ ïåðûÿäû ðîñêâ³òó ³ ñòðàøýííûõ çàáóðýííÿ¢ àæíî ïàêóëü ïàä÷àñ øâåäñêàé âàéíû íå ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ðó³íû. Ïîòûì ÿãî àäáóäàâàë³, ³ äà 1794 ã. ó ³ì æûë³ ëþäç³. Âÿäîìûì ³ ñëà¢íûì áû¢ ó ÷àñû Êàðàëÿ Ðàäç³â³ëà Ïàíå Êàõàíêó, áàõóñààâûÿ âå÷àðû ÿêîãà íàéëåïåé õàðàêòàðûçàâà¢ Àëÿêñàíäð Ñíåæêà: *"Ñàìàâîëüíû ìàëàäû ìàãíàò, ïðûçâû÷àåíû äà ìàãóò íàñö³ ñâàéãî ðîäó, âÿ¢ó Ì³ðû ãóëÿø÷àå æûöö¸. Íàá³ðà¢ ñàáå ãýòàê³õ ÿê ñàì òàâàðûøà¢ ç ìàëàäç¸íà¢ âàêîë³÷íàé øëÿõòû, ÿêàÿ ï³ëà ¢ çàìêó êàøòî¢íûÿ êíÿñê³ÿ ìàëüâàç³³ ïðû ãýòûì ïàñëàáëÿþ÷û çàëàòûÿ ñëóöê³ÿ ïàÿñû ³ áðàçãàþ÷û øàáëÿì³…"*



Óëàäç³ñëà¢ Àáðàìîâ³÷, ðýäàêòàð êðàÿçíà¢÷àé ãàçåòû "Ziemia Lidzka" ¢ 1937 -38 ãã.

Ïàçíåéøûÿ ¢ëàäàðû çàìêà Â³òãåíøòýéíû ïåðàòâàðûë³ ¢ ïóñòêó ãýòóþ àäâå÷íóþ ñÿäç³áó ìàãíàòýðû³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Ó ïàðóøàíûõ ìóðàõ ïà÷àë³ ãíÿçäç³ööà âàðîíû ³ ñîâû ö³ âûñë³çãâàöü çìå³, ïðà øòî ï³ñà¢ Óë. Ñûðàêîìëÿ, âÿë³ê³ ì³ëîñí³ê ãýòûõ ìåñöà¢. Ó 1895 ã. óêíÿç¸¢ Ãàãåíëîý çàìàê ðàçàì ç ìà¸íòêàì çà 300 000 ðóáë¸¢ ïðûäáàë³ ñó÷àñíûÿ Ì³ðñê³ÿ. Äà òàãî ÷àñó àä çàìêà çàñòàë³ñÿ ðó³íû.

Àëå ìóðû äà÷àêàë³ñÿ ñâàéãî ñàïðà¢äíàãà âàðòà¢í³êà ³ àïåêóíà - Ì³õàëà êíÿçÿ Ñâÿòàïîëê-Ì³ðñêàãà, ÿê³ ¢çíÿ¢ ç ðó³í âåæû ³ ïà÷à¢ ïàòðîõó àäáóäî¢âàöü ñàì çàìàê, ðîáÿ÷û òàê³ì ÷ûíàì ç Ì³ðà ëåãåí-

---

[1] Óñå àï³ñàíûÿ ìÿñö³íû ¢ ÷àñû ²² Ðý÷û Ïàñïàë³òàé óâàõîäç³ë³ ¢ Íàâàãðàäñêàå âàÿâîäñòâà.



MICHAŁ k., SWIATOPOŁK-MIRSKI

Ì³õàë êíÿçü Ñâÿòàïîëê-Ì³ðñê³



Zamek w Mirze od strony stawu

Ì³ðñê³ çàìàê

äàðíàå çàðàç ìÿñòý÷êà. Êíÿç³ Ì³ðñê³ÿ öâåðäç³ë³ øòî àäñþëü ïðûíÿë³ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à ³ áûë³ òóò ïàíàì³ ïàä÷àñ ðîñêâ³òó Ë³òâû, ÿêàÿ ïðàç ðóñ³íñê³õ êíÿç¸¢ ïàøûðûëàñÿ àä ìîðà ³ äà ìîðà. Àäíàê ïîòûì Ì³ðñê³ÿ áûë³ ïðûìóøàíûÿ ç'åõàöü íà Áðàñëà¢ø÷ûíó ³ äî¢ã³ÿ ñòàãîääç³ ÷àêàöü âÿðòàííÿ äà ñâàéãî ðàäàâîãà ãíÿçäà.

Àëå ìû ðàçãàâàðûë³ñÿ ïðà ã³ñòîðûþ ³ çàáûë³ñÿ, øòî íàì ÿø÷ý òðýáà çàëàòâ³öü íàâåäâàííå çàìêà ¢ áþðî ìà¸ìàñö³. Íà¢ñõîäí³ì áàêó ïàðêó ñòàÿöü âÿë³ê³ÿ ìóðàâàíûÿ àáîðû ³ ãóìíû. Ó ãëûá³í³ áà÷ûì áåëû äîì ç âÿë³ê³ì ñòàðàñâåöê³ì ãàíêàì ç õàðàêòýðíûì³ êàëîíàì³ - òûïîâû íàâàãðàäñê³ äâîð, àä ÿêîãà âåå òðàäûöûÿé, ïðàñòàòîé ³ ö³øàé.

Ñêðûïíóë³ äçâåðû âåðàíäû, ³ íåéêàÿ ìàëàäàÿ áðóíåòêà - ïý¢íà ÷óæàçåìêà íà àäïà÷ûíêó, ñòàëà íà ïàðîçå. Íà ëîìàíàé ïîëüñêàé ìîâå ³íôàðìóå, øòî àäì³í³ñòðàöûÿ ìåñö³ööà íåïàäàë¸êó.

Ó áþðî íàñ ç ïðûåìíàñöþ ïðûìàþöü. Àäðàçó ïàéøë³ ¢ ñïðàâó òýëåôîíû. Àä÷óâàåì êàíòðàñò ïàì³æ ïàíóþ÷ûì íàâîêàë ñÿðýäíÿâå÷÷àì ³ òýëåôîíàì - ÿê áûööàì çíàõîäç³ìñÿ ¢ ëåòàðã³³, àëå òýëåôîííû çâàíîê âûâå¢ íàñ ç ãýòàãà ñòàíó ³ âÿðíó¢ äà ðý÷à³ñíàñö³.

Ïðàç õâ³ë³íû çíà¸ì³ìñÿ ç ìàëàäûì êíÿçåì Ì³ðñê³ì, ïëÿìåíí³êàì äçåäç³÷à. Âûñîê³, õóäû áëàíäç³í ç ïàäãîëåíûì³ âóñ³êàì³ ¢ ôîðìå ïàäõàðóíæàãà Ñòðàëåöêàãà çâÿçó. Ç äààáðàäóøíàé óñìåøêàé êàæà, øòî ÿìó áóäçå ïðûåìíà ïàçíà¸ì³öü íàñ ç çàìêàì.

²äç¸ì ïà âåêàâûì ïàðêó. Ïåðàä çàìêàì ñòàÿöü ðó³íû ñïàëåíàãà ïàëàöà, ó ÿê³ì êíÿç³ æûë³ ïåðàä âàéíîé. Ïëÿìåíí³ê êàæà, øòî ÿãîíàìó äçÿäçüêó ãýòû ïàëàö í³êîë³ íå ïàäàáà¢ñÿ, áî àä ïà÷àòêó ãýòà áûë³ êàøàðû. Òàìó ñòàðû ÿãî ³ íå æàëóå.

Ç ïðàâàãà áîêó, íàä äðýâàì³ áà÷íà âÿðõî¢êà öýðêà¢ê³, ó ÿêîé ïàõàâàíû êíÿç³ Ì³ðñê³ÿ. Âóçêàé ñöåæêàé âûõîäç³ì äà çàìêàâàãà äçÿäç³íöà ³ ïà êðóòûõ ïðûñòóïêàõ óçäûìàåìñÿ ¢ âåæó. Ó ïàíóðûõ ïàêîÿõ àä÷óâàåööà äóõ ñòàðûõ ÷àñî¢. Ç àäíàãî ç ïàêîÿ¢ âûõîäç³öü ãàëî¢íû àäì³í³ñòðàòàð ì³ðñêàé ìà¸ìàñö³ ñï. Ó. Ïûñåâ³÷ ÿê³ ïàâåäàìëÿå íàì, øòî ñï. êíÿçü ÷àêàå ¢ ñâà³ì êàá³íåöå.

Íå¢çàáàâå ïàö³ñêàåì äàëîíü ñ³âàáàðîäàãà ñïàäàðà àïðàíóòàãà ¢ áåëóþ ìàðûíàðêó ç ïàëàòíà õàòíÿãà âûðàáó. Ì³õàë êíÿçü Ñâÿòàïîëê-Ì³ðñê³ ¢ 70 ãàäî¢ ìàå ðýçêàå ³ ÷ýðñòâàå àáë³÷÷à.

- Øòî ñïàäàðî¢ ïðûâÿëî äà ìÿíå? - çàäàå ïåðøàå ïûòàííå.

- Ïðàãíåì íåøòà äàâåäàööà ïðà àäíà¢ëåííå çàìêà.

- Íó, øòî … Çàìàê - ãýòà ðó³íà. À äðóãàÿ ðó³íà, êàë³ ñïàäàðñòâó ö³êàâà - ¸í ëàãîäíà ¢ñì³õàåööà ³ ïàêàçâàå íà ñÿáå ïàëüöàì - ãýòà ÿ… Ðàáîòû ïà àäáóäîâå âÿäó 17 ãàäî¢. Çà ãýòû ÷àñ àäáóäàâà¢ ÷àòûðû

âåæû ³ ìíîãà ïàêîÿ¢. Àëå íå ìàþ øìàò ãðîøàé. Ìàå ìàæë³âàñö³ - àäç³í ïàêîé ó ãîä. Ñï. Ïðýç³äýíò, êàë³ áû¢ ó ãàñöÿõ, ñêàçà¢: "Õòî áóäóå - òîé íå ¢ì³ðàå". Òàìó, ÿ ÿø÷ý ìàþ ÷àñ.

Ó çàëå, äçå àäáûâàåööà à¢äûåíöûÿ, ÿø÷ý çàõàâàëàñÿ ïåðøàïà÷àòêîâàÿ ñòîëü, ÿêóþ ïàäï³ðàþöü àðêàäû êàëîí. Ïàñëÿ çàï³ñó íàñ ó êí³ãó íàâåäâàëüí³êà¢ êíÿçü ìîöíà ïàö³ñêàå íàøû ðóê³.

Ïàê³äàåì çàìêàâû äçÿäç³íåö ðàçàì ç óñ³ì ãýòûì ñÿðýäíåâÿêîâûì ïîìí³êàì ³ ì³æâîë³ ¢ ãàëàâó ïðûõîäç³öü äóìêà, ïðà àäâå÷íóþ öÿãó ÷àëàâåêà äà ñòàðàæûòíàñö³.

Ìÿæà äâóõ ñóñâåòà¢

Ïàñëÿ Ì³ðà - ³íøàÿ çÿìëÿ. *"Êðàé ïÿñ÷àíû, ïóñòûííàÿ äàëü, çà ïåðàëåñêàì³ äç³ê³ÿ ïàë³, áëóêàå ãàëîäíàÿ íÿäîëÿ"* - ï³ñà¢ íåêàë³ ßí Áóëãàê ó "Ìà¸é çÿìë³". Àëå ãýòà áûë³ äà¢í³ÿ ÷àñû. Õòî âåäà¢ òîé êðàé ïåðàä âàéíîé ³ ¢áà÷û¢ ÿãî ñ¸ííÿ - ìîöíà áû çäç³â³¢ñÿ, áî íå ïàçíà¢.

Ïåðàäâàåííûÿ Ñòî¢áöû - áðóäíàå ìÿñòý÷êà. Ñ¸ííÿ Ñòî¢áöû - ïðûãîæû íîâû ãîðàä. Àïîøíÿå ïîëüñêàå ìåñöà íà ¢ñõîäíÿé ìÿæû. Ìÿæà ñóñâåòà¢. Âåäàåì ãýòà äàñêàíàëà.

Ïðà ç'ÿ¢ëåííå Ñòî¢áöà¢ íÿìà í³ÿêàé ³íôàðìàöû³. Àìàëü øòî ¢ñÿ Íàâàãðàä÷ûíà, çà âûêëþ÷ýííåì íåêàëüê³õ ïàâåòà¢ ÿø÷ý ÷àêàå ñâàéãî ýòíîãðàôà, àðõåîëàãà, ã³ñòîðûêà, ÿê³ ïàâÿäçå íàñ ó ã³ñòîðûþ, çàêóòóþ ó êóðãàíàõ, óðî÷ûø÷àõ, ö³õ³õ âÿñêîâûõ äâàðàõ ³ ïðûãîæûõ ñâÿòûíÿõ. Íàâàãðàä÷ûíó ìîæíà ïàðà¢íàöü ç ÷àðî¢íàé òàáàêåðêàé ÿêàÿ ÷àðóå íàñ ñâà¸é ³íêðóñòàöûÿé àëå ìû ÿø÷ý íå ìàåì êëþ÷à êàá ïàáà÷ûöü øòî ¢ ¸é õàâàåööà.

Àäíàê ã³ñòîðûÿ Ñòî¢áöà¢ âåëüì³ ö³êàâàÿ ³ áàãàòàÿ. Ãýòûÿ âàêîë³öû ìàþöü ïîìí³êà¢ íàâàò áîëåé, ÷ûì àñòàòí³ÿ ÷àñòê³ Íàâàãðàä÷ûíû. Ïàäîáíà, øòî ñâàþ íàçâó Ñòî¢áöû àòðûìàë³ àä òðîõ ìóðàâàíûõ ñëóïî¢, ïàáóäàâàíûõ ó XVI ñò. íà ìÿæû ìà¸ìàñö³ êíÿç¸¢ Ðàäç³â³ëà¢ ³ ×àðòàðûñê³õ. Ñòî¢áöû ¢æî òàäû áûë³ ïàìåæíûì ïóíêòàì. À ÿø÷ý ìÿñòý÷êà ìåëà âÿäîìàñöü ÿê ïðûñòàíü äëÿ ñïëà¢ø÷ûêà¢ äðýâà ç âàêîë³ö âàêîë Í¸ìàíà. Áûëî òóò ³ ïàñåë³ø÷à ðûáàêî¢ ³ ïðûñòàíü ëîäàê-â³ö³í, ÿê³ì³ âûâîç³ë³ íà ïðîäàæ óðàäæàé äà Ãäàíüñêà, àæíî ïîêóëü íå ïàáóäàâàë³ ÷ûãóíêó - Í¸ìàí ç'ÿ¢ëÿ¢ñÿ ãàëî¢íàé êàìóí³êàöûéíàé àðòýðûÿé.

Àäç³í ç òûõ ã³ñòàðû÷íûõ "ñëóïî¢" ïðà³ñíàâà¢ 350 ãàäî¢ ³ áû¢ çðóéíàâàíû ëàìàì³ ¢ 1924 ã. ïàä ÷àñ óêëàäê³ åçí³ ¢ ãîðàäçå. Íåõòà êàçà¢, øòî ãýòà áûë³ íå ïàìåæíûÿ ñëóïû à êàïë³÷ê³ Ñâ. ßíà, ïàáóäàâàíûÿ ¢ ïàìÿöü ïðà àäûõîä õâàðîáû ç ãýòûõ ìÿñö³í, ÿêàÿ ëþòàâàëà òóò ó ñÿðýäç³íå XVI ñò.

Ñó÷àñíûÿ Ñòî¢áöû äçåëÿööà íà äçâå ÷àñòê³ - äàâàåííóþ ³ ïàñëÿâàåííóþ. Íå çàñòàëîñÿ íàâàò ñëåäó *"êðàÿ ïÿñ÷àíàãà, ïóñòûííàé äàë³"*. Óñþ ñâàþ äóøó óêëà¢ ó ãîðàä ýíòóç³ÿñò ³ ì³ëîñí³ê ãýòàé çÿìë³ ³íæûíåð-àðõ³òýêòàð Ñòàí³ñëà¢ Âà¢êàíî¢ñê³. Ìàíóìåíòàëüíûÿ êàìÿí³öû ñòàÿöü äà ñàìàãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà.

Ñòî¢áöû çàðàç íàë³÷âàþöü êàëÿ 8 000 æûõàðî¢. Ëþäç³ ïðàöóþöü âà ¢ñòàíîâàõ ïàâåòà, çàéìàþööà ðàì¸ñòâàì³, ãàíäëþþöü ö³ ïðàöóþöü íà ïðàäïðûåìñòâàõ. Ðàáî÷û êëàñ, õîöü ³ íå àðãàí³çàâàíû, ìàåööà òóò ó âÿë³êàé êîëüêàñö³. ¨í âûðàñ ç ëþäçåé, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ç öýíòðàëüíûõ ðà¸íà¢ äçÿðæàâû, êàá áóäàâàöü ³ñíûÿ çàðàç ãìàõ³.

Ãëåäçÿ÷û íà ïðûãîæóþ ïàíàðàìó ãîðàäà, íå âåðûööà, øòî ÿø÷ý íÿäà¢íà òóò áûëà ïÿñ÷àíàÿ ïóñòêà, ïðàç ÿêóþ äðîæê³ âåçë³ ïàñàæûðà¢ äà âàêçàëà. Ìóñ³ë³ ÷àêàöü, ïîêóëü çáÿðóööà íåêàëüê³ äðîæàê ³ åõàöü ðàçàì, êàá íå ðûçûêàâàöü, áî ¢ õìûçíÿêàõ íà ïÿñ÷àíàé ïóñòöû ìàãë³ õàâàööà áàíäûòû ö³ äûâåðñàíòû ÿê³ÿ íåàäíàðàçîâà, íàâàò óäçåíü, ðàá³ë³ íàïàäû íå òîëüê³ íà äðîæê³, àëå ³ íà ãàðàäñê³ÿ äçÿðæà¢íûÿ ¢ñòàíîâû.

Òàê, ñïàäàðñòâà æóðíàë³ñòû, ï³øûöå ¢ ãàçåòû ö³êàâûÿ ðý÷û. Àëå òðýáà ïàãëÿäçåöü íà íàøà æûöö¸, àöàí³öü, ó ÿê³õ àêàë³÷íàñöÿõ íà ìÿæû íàøàé äçÿðæàâû ³øëà áóäî¢ëÿ - ìíå ïðà òûÿ àêàë³÷íàñö³ ðàñêàçâà¢ ñòàðû ñòà¢ïåöê³ ÷ûíî¢í³ê, ÿê³ áû¢ ÷àñ, ñåäçÿ÷û çà ñòàëîì, êàëÿ ñÿáå òðûìà¢ êàðàá³í íà ¢çâîäçå. Áûë³ ³ òàê³ÿ ÷àñû íà Ñòà¢ïå÷÷ûíå. À çàðàç ïðûÿçäæàå âÿë³ê³ ÷ûíî¢í³ê ç ì³í³ñòýðñòâà ³ êàæà, øòî í³÷îãà òóò íå ðîáÿöü, øòî íå áà÷íà âûí³êà¢ ïðàöû. Íå äç³âà, ïðà òûÿ ñòðàøíûÿ ãàäû çàáûë³ñÿ íàâàò ñàì³ ñòà¢ï÷àíå. Æûöö¸ ïàìÿíÿëàñÿ. Óêëàäçåíû êàï³òàë äàçâàëÿå çàðàç êàðûñòàööà ÿãî ïðàöýíòàì³.

Àñàá³ñòà ñóñòðý¢ âó÷íÿ¢, ÿê³ÿ âÿðòàë³ñÿ ç óðà÷ûñòàñöÿ¢ çàêàí÷ýííÿ øêîëüíàãà ãîäà. Ïðûãîæàÿ ãðàìàäà âÿñ¸ëàé ìîëàäç³ ðàññûïàëàñÿ íà ã³ìíàç³÷íûì ïëÿöû ïåðàä ïîìí³êàì Òàäýâóøà Ãàëî¢ê³ (ïîëüñê³ ïàë³òûê, çàá³òû ¢ 1934 ã. - *Ë.Ë.*) ïàòðîíà ãýòàé ã³ìíàç³³. Ñòà¢ïåöêàÿ ìîëàäçü ìàå ¢ ã³ìíàç³³ êðûí³öó ìóäðàñö³, òóò íà ïëÿöû ÿíà êøòàëòóå ñâàå äóìê³, ðàçãëÿäâàå àòðûìàíûÿ äûïëîìû, àòýñòàòû, óçíàãàðîäû ... Âûáåãëà íà âóë³öû äçÿòâà ç àãóëüíààäóêàöûéíûõ øêîë. Íà ôîíå øýðàãà áðóêó çàçåëÿíåë³ ìóíäç³ðû õàðöýðà¢. Êîæíàå äç³öÿ ñö³ñêàå àòðûìàíàå ïàñâåä÷àííå - íàéâÿë³êøóþ ðàäàñöü øêîëüíàãà æûööÿ (òàäû ó øêîëàõ âó÷íÿì êîæíû ãîä âûäàâàëàñÿ ïàñâåä÷àííå ïðà çàêàí÷ýííå ÷àðãîâàãà êëàñà - *Ë.Ë.*)

Àëå ãýòà ìîëàäçü íàâàò âûãëÿäàå íå òàê, ÿê ã³ìíàç³÷íàÿ. Ìîæà ¢ïëûâàþöü óìîâû íàâó÷àííÿ, ñòàí ÿê³õ âàðòû æàëþ, ìîæà áåäíàñöü áàöüêî¢ ³ ñóðîâàñöü æûööÿ? ... Õòî âåäàå.

Ìàã³ñòðàò ãîðàäà ñà ñâà³ì øìàòãàäîâûì ýíåðã³÷íûì áóðãàì³ñòðàì Êàç³ì³ðàì Ñòàíå¢ñê³ì öåøûööà âÿë³êàé ïðàöàé, ÿêàÿ ¢æî çðîáëåíà, ³ äóìàå ïðà áóäó÷ûíþ. Àäíàê ÿø÷ý íå ìîæà âûðàøûöü áàëÿ÷ê³ àãóëüíàäóêàöûéíûõ øêîë. Òóò ïàòðýáíà äàïàìîãà áîëüø âûñîê³õ óëàäà¢. Êàá ìû áîëüø íå ÷óë³ ïà ðàäû¸ ç Ñàâåòà¢, øòî "òàì çàìåñò øêîë ñòàÿöü âÿçí³öû". ×àñòêîâà ¢ ãýòûì ¸ñöü ïðà¢äà, ³ òàìó àãóëüíàäóêàöûéíûÿ øêîëû ¢ Ñòî¢áöàõ ³ ïàâåöå ÷àêàþöü äàïàìîã³.

Ñòî¢áöû ëÿæàöü íà áåðàçå Í¸ìàíà, ³ òàìó òóò äîáðà ðàçâ³òû âîäíû ñïîðò. ßê òîëüê³ öÿïëåå êë³ìàò - àäðàçó ç ãîðàäà òëóìû ëþäçåé óöÿêàþöü äà áåðàãà íà àäïà÷ûíàê. Àäíû ïðàâîäçÿöü ÷àñ ó àáäûìêàõ áóðøòûíàâàãà ïÿñêó ö³ ¢ áëàê³òíàé âàäçå ðàê³, ³íøûÿ ïëûâóöü ó ïàõîäû íà ëîäêàõ. Àäñþëü íå ðàç ðàá³ë³ñÿ ñìåëûÿ âûïðàâû íà Áàëòûêó, êàá ïåðàäàöü çâÿðõî¢ÿ¢ Í¸ìàíà â³íøàâàíí³ ìîðó.

Íåêàë³ âàêîë³öû Ñòî¢áöà¢ áûë³ ìåñöàì ï³ë³ãðûìàê. Äàõîäç³ë³ ñþäû ç Ìåíñêà ö³ íàâàò ç Æûòîì³ðà, êàá àòðûìàöü ëàñêó ñëóã³ Áîæàãà Ôàá³ÿíà Ìàë³øî¢ñêàãà, êðûïòà ÿêîãà ¢ ñòà¢ïåöê³ì ñàáîðû âÿäîìà ñâà³ì³ öóäàì³.

Ñòà¢ïåöê³ êàñö¸ë ³ñíóå ç 1621 ã. - ïðûãîæàå, ÷ûñòàå áàðîêà ç àçäîáàì³ ¢ ñòûë³ ðàêàêî



Ïàðàô³ÿëüíû êàñö¸ë ó Ñòî¢áöàõ. Çðóéíàâàíû ¢ 1958 ãîäçå.

çíóòðû. ßãî ôóíäàâà¢ Àëÿêñàíäð Ñëóæêà, ìåíñê³ à ïîòûì íàâàãðàäñê³ âàÿâîäà. Ïà ëåâû áîê àä âÿë³êàãà àëòàðà íà ñöÿíå ³ çàðàç â³ñ³öü âÿë³ê³ ïàðòðýò ôóíäàòàðà. Ó 1649 ã. ïðû êàñö¸ëå çàêëàäçåíû êëÿøòàð äàì³í³êàíà¢, äðóã³ì ïðû¸ðàì ÿêîãà ³ áû¢ àéöåö Ôàá³ÿí - íåïàðà¢íàëüíû ïðàìî¢öà. Çà 4 ãàäû ñâàéãî äóøïàñòûðñòâà ¢ Ñòî¢áöàõ ¸í ñÿðîä ëþäó çäàáû¢ âÿë³êóþ ñëàâó. Ïàñëÿ ñìåðö³ ¢ 1644 ã. ïðû¸ðà ïàõàâàë³ ¢ àäìûñëîâàé êðûïöå, ïàä êàïë³öàé Ñâ. Äàì³í³êà. Òóò, ìîëÿööà ¢ñå ïðàãíó÷ûÿ Áîæàé ëàñê³. Êðûïòà ç ïàðýøòêàì³ à. Ôàá³ÿíà ñëàâ³ööà öóäàì³ ç ìîìàíòó íàåçäó íà Ñòî¢áöû êàçàêà¢, êàë³ ðàçðàáà¢øû êëÿøòàð ³ êàñö¸ë, âûâåðíóë³ òðóíó ³ ïàðàñê³äàë³ ïàðýøòê³, ÿê³ÿ - ÿê öâåðäç³öü êëÿøòàðíàÿ õðîí³êà - íà âà÷àõ êàçàöê³õ äç³êóíî¢ áûë³ ¢çíÿòû íÿáà÷íàé ðóêîé ³ çíî¢ ïàêëàäçåíû ¢ òðóíó, à òðóíà ïàñòà¢ëåíà íà ñâà¸ ìåñöà ¢ êðûïöå. Ç òàãî ÷àñó ñëàâà êðûïòû à. Ôàá³ÿíà ðàñëà ç êîæíûì ãîäàì. Óâàõîä ó êðûïòó çà¢ñ¸äû áû¢ àä÷ûíåíû, ³ ëþäç³ ìàë³ë³ñÿ êàëÿ òðóíû. Íåêàòîðûÿ ôàêòû ïðà öóäû çàíàòàâàíû ¢ "Êí³çå öóäà¢" [2].

Ó ÷àñû íàðîäíàé íÿâîë³ ñëàâà à. Ôàá³ÿíà ïðûãàñëà. Êàñö¸ë ïåðàðàá³ë³ ¢ öàðêâó, à òðóíó ç ïàðýøòêàì³ Áîæàãà ñëóã³ çàêàïàë³ ãëûáîêà ¢ êðûïöå ïàä êàïë³öàé. Àäðàçó ïàñëÿ âÿðòàííÿ ñâÿòûí³ çíîâó ïàâ³ííû áûëö³ ïàøóêàíû ³ ïàä³ìàíûÿ ðýøòê³, ïàêóëü íå íàñòóï³öü ÷àñ ³õ êàíàí³çàöû³ ³ âûñòàâëåííÿ äëÿ ïóáë³÷íàãà ïàêëàííÿ. Ïðàç ãýòûÿ ñëîâû ìû ìîæàì ïðàãíóöü ³ ìû ìàë³öüñÿ çà æûööÿ ³ ïàêëàäñêàãà ïàñòàâàííÿ. Ïàðýøòê³ çëîæà-

² Ãýòóþ êí³ãó ÿ ìå¢ ìàã÷ûìàñöü ïåðàäàöü ó ïëÿáàí³þ êñ. êàíîí³êó Þëüÿíó Äóäç³íñêàìó, ñòà¢ïåöêàìó ïðîáàø÷ó. Íàòàòê³ ðàá³ë³ñÿ äàì³í³êàíàì³ íà ïðàöÿãó 15 ãàäî¢. Ãýòû êàøòî¢íû äàêóìåíò çíàõîäç³ööà çàðàç ó ïðîáàø÷à ³ ÿãî ìîæíà ¢áà÷ûöü.

íû ¢ ïðîñòóþ äðà¢ëÿíóþ ìàëóþ òðóíó, ÿêóþ ïàñòàâ³ë³ íà äà¢íÿå ìåñöà. Ìÿñöîâûÿ ëþäç³ íàçûâàöü à. Ôàá³ÿíà "ñâÿòûì àïîñòàëàì Êðýñà¢" (ó 1958 ã. êàñö¸ë áóäçå çðóéíàâàíû - *Ë.Ë.)*.

À. Ôàá³ÿí ÿø÷ý íå ïðûçíàíû Àïîñòàëüñêàé ñòàë³öàé ñâÿòûì. Øìàò ãàäî¢ òðûìàå ¢ Ðûìå ö³êàâû ³íôàðìàöûéíû ïðàöýñ ïà áåàòûô³êàöû³ ñëóã³ Áîæàãà. Äëÿ Ñòî¢áöà¢, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà íà ìÿæû ñóñâåòà¢, ... áåàòûô³êàöûÿ à. Ôàá³ÿíà ìàå âÿë³êóþ âàãó.

Çàñöåíàê Ñûðàêîìë³ ³ Àäàìà Ïëóãà

Àä Ñòî¢áöà¢, óçäî¢æ áëàê³òíàé ñòóæê³ Í¸ìàíà ëÿæûöü "ñòà¢ïåöêàÿ Øâåéöàðûÿ", Æóêà¢ Áàðîê - øâåäñê³ÿ ìîã³ëê³ ïàëåãëûõ ó á³òâå ïàä Ì³ðîì, Çàëó÷÷à - âÿñêîâû çàñöåíàê, ó ÿê³ì ñâàå ïåðøûÿ ãàäû ïðàâ¸¢ íàø âÿñêîâû ë³ð³ê Óëàäç³ñëà¢ Ñûðàêîìëÿ, ïîòûì Íîâû Ñâåðæàíü - ñëûííû ðàäç³â³ëà¢ñêàé ôàðôîðíàé - ôàáðûêàé ÿêàñíàé ë³òî¢ñêàé ïàðöàëÿíû.

Ó ***Æóêàâûì Áàðêó*** íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1754 ã. ³ ïðàâ¸¢ äç³öÿ÷ûÿ ãàäû Ñàëàìîí Ìàéìîí, ö³êàâû âó÷îíû, ÿê³ ñÿðîä íÿìåöê³õ ô³ëîñàôà¢ ó Áåðë³íå ë³÷û¢ñÿ äàñêàíàëûì çíà¢öàì ³ êðûòûêàì ïðàö Êàíòà. Ìàéìîí - ÿ¢ðýé ³ ¢ ìàëàäûÿ ãàäû ïðàöàâà¢ ó êàð÷ìå Æóêàâàãà Áàðêà, à àäòóëü ïåøê³ ïàéø î¢ ó Áåðë³í. Ïðàöû ÿãî âûäàäçåíû ïà-íÿìåöêó, ³ ¢ ïåðøûì òîìå ¢òðûìë³âàþöü øìàò ³íôàðìàöû³ ïðà òóòýéøûÿ âàêîë³öû. Ïàì¸ð Ìàéìîí ó 1800 ã. íà Øë¸íñêó, ó ìà¸íòêó ñâàéãî äàáðà÷ûíöû ³ àïåêóíà ãðàôà Êàëêðýòà.

Òóò æà æû¢ ³ ï³ñà¢ ö³õ³ ïàýò Àíòîí Ïÿòðàøêåâ³÷ âÿäîìû ïàä ïñå¢äàí³ìàì Àäàì Ïëóã. Áû¢ ¸í ñàðäý÷íûì ñÿáðàì Ñûðàêîìë³. Àáîäâà ÿíû æûë³ ¢ ãýòûì êðà³, àáîäâà ï³ñàë³ ïðà "íàäí¸ìàíñê³ÿ í³âû" ³ ïðàñëàâ³ë³ ãýòóþ çÿìëþ ...

Íàçâà **Çàëó÷÷à** ïàõîäç³öü, ïðà¢äàïàäîáíà, àä Í¸ìàíà, ÿê³ ÿêðàç àáöÿêàå ãýòà ìåñöà.

Íîâû Ñâåðæàíü - íåâÿë³êàå àëå ñòàðîå ìÿñòý÷êà. Ó XVIII ñò. áû¢ òóò ìå¢ñÿ âÿë³ê³ ãàíäë¸âû ðóõ. Çàðàç ç-çà áë³çêàñö³ Ñòî¢áöà¢ æûöö¸ ïåðàìÿñö³ëàñÿ ¢ ãîðàä. Ó ïàëîâå ê³ëàìåòðà àä Ñâåðæàíÿ ¢çíîñ³ööà âÿë³êàÿ ãàðà - ïàìÿöü ïðà ëÿäí³ê. Ãýòà ïà-ñàïðà¢äíàìó çàëàòîå ìåñöà. Ìàþööà òóò íåçë³÷îíûÿ çàïàñû âàïíû ³ æâ³ðó äàñêàíàëàé ÿêàñö³. Áûâàë³ ãàäû, êàë³ æûõàðû Ñâåðæàíÿ çà æâ³ð áðàë³ ïà ìíîãà äçÿñÿòêà¢ òûñÿ÷ çëîòûõ çà ãîä. Àëå òûÿ ãàäû ì³íóë³ ðàçàì ç çàêàí÷ýííåì áóäà¢í³öòâà ÷ûãóíê³.

Çàðàç ó Ñâåðæàí³ ö³õà. Çàì¸ðëà ¢ñ¸ æûöö¸. Àìàëü øòî ¢ñå ÿ¢ðýéñê³ÿ ñåì'³ ç’åõàë³ ¢ Ïàëåñö³íó. Âåöåð äóå ¢ âîêíàõ àáäðàïàíàé, ïóñòîé áàæí³öû. Ìàëûÿ äðà¢ëÿíûÿ äàìê³ ¢ çåëåí³ ãàðîäà¢ ³ ñàäî¢. Æûõàðû æûâóöü ó àñíî¢íûì ç ãàðîäà¢. ßø÷ý ³ çàðàç óñå äîáðà âåäàþöü ³ øóêàþöü êóï³öü ñâåðæàíñê³ÿ ãóðê³, êàïóñòó ³ òðóñêàëê³.

Ç çàõàäó ïðûéøë³ öÿæê³ÿ ñâ³íöîâûÿ õìàðû. Âÿðáà íàä âàäîé òðàïå÷à àä âåòðó. Ãóê çâàíî¢ ç âåæû êàñö¸ëà ïëûâå íà Àí¸ë Ïàíñê³...

Ó 1928 ã. Ñâåðæàíü ñòà¢ íà øëÿõ õóòêàãà ðàçâ³ööÿ. Àíãëà-Å¢ðàïåéñêàÿ àêöûÿíåðíàÿ êàìïàí³ÿ ïàáóäàâàëà òóò ñó÷àñíû òàðòàê, íà ÿê³ì ïðàöàâàëà êàëÿ 800 ÷àëàâåê. Ïðàäïðûåìñòâà ìåëà ñó÷àñíàå àáñòàëÿâàííå, ê³ðàâàëà òàðòàêîì êàëÿ 50 ÷àëàâåê. Ñïåöûÿë³ñòû àòðûìàë³ æûëë¸, ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ê³íàòýàòð, ìå¢ñÿ òýàòðàëüíû êàëåêòû¢, áàãàòàÿ ÷ûòàëüíÿ ³ á³áë³ÿòýêà. Àäíàê ó 1933 ã. ô³ðìà áûëà çà÷ûíåíà, à ðàçàì ç ¸é çí³êëà ³ ¢ñÿ êóëüòóðíàÿ ïëÿöî¢êà.

Óñ¸ àáñòàëÿâàííå ³ áóäûíê³ âûêóï³ëà àäì³í³ñòðàöûÿ Ðàäç³â³ëà¢. Íîâûÿ ãàñïàäàðû, êàá ïðàöÿãíóöü ïðàöó, âûêàðûñòàë³ äîáðàå àíãë³éñêàå àáñòàëÿâàííå, òûì áîëüø, øòî ïîïûò íà äðýâà äëÿ áóäà¢í³öòâà ïàñòóïîâà ¢çäûìà¢ñÿ. Õóòêà ¢ñå íàâàêîëüíûÿ ëÿñû áûë³ âûöåðàáëåíû, ³ äðýâà ïà÷àë³ êóïëÿöü ó Ñàâåòà¢ ç ïàìåæíàãà ïàñó. Àäíàê íîâûÿ ãàñïàäàðû íå àòðûìàë³ ïðàâà íà ïåðàïðàöî¢êó ãýòàãà äðýâà, ³ âÿë³ê³ÿ íàäçå³ çíî¢ íå ñïðà¢äç³ë³ñÿ. Áåñïðàöî¢íûÿ, ñåäçÿ÷û íà âàðøòàòàõ òàðòàêà, íàç³ðàë³, ÿê äðýâà ñïëûâàå Í¸ìàíàì óãëûá êðàþ ³ ÿãî êîëüêàñöþ ìåðàë³ ïàìåðû ñâàéãî íÿø÷àñöÿ.

Óïàäàê ïðàìûñëîâàé ïëÿöî¢ê³ ïàöÿãíó¢ çà ñàáîé êàòàñòðàô³÷íûÿ âûí³ê³. Ìåñö³÷û, ñïàäçÿþ÷ûñÿ íà ðàçâ³öö¸ ìÿñòý÷êà ïàáóäàâàë³ äîáðûÿ äàìû, àëå ïðàöû íå ñòàëà. Ç íàÿ¢íàñö³ âîëüíûõ äàìî¢ ñêàðûñòàë³ñÿ ïåíñ³ÿíåðû. Íàïëûë³ ÿíû ç óñ³õ áàêî¢. Ñòàëàñÿ íàâàò òàê, øòî Ñâåðæàíü ïà÷à¢ ë³÷ûööà ìÿñòý÷êàì ïåíñ³ÿíåðà¢. Ïðû÷ûíà ³õíÿãà ïàñÿëåííÿ òóò âåëüì³ ïðîñòàÿ - ïðûí¸ìàíñêàÿ ìÿñöîâàñöü âåëüì³ ïðûãîæàÿ, ïëÿæû ³ âîäíû ñïîðò, áë³çêà ìàëàäû ñàñíîâû ëåñ - ñâÿòûíÿ ö³øû ³ ñïàêîþ ç ãàþ÷ûì ïàâåòðàì. Íîâûÿ, äîáðûÿ äàìû ïðàäàâàë³ñÿ ïà âåëüì³ í³çê³õ öýíàõ, à çà 1,5 êì çíàõîäç³¢ñÿ ïàâÿòîâû ãîðàä Ñòî¢áöû ç ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöûÿé - àêíîì ó ñâåò. Ó ìÿñòý÷êó - ýëåêòðû÷íàñöü, ïîøòà, ãàçåòû. Âàðóíê³ äëÿ æûööÿ íàéëåïøûÿ. ²¢ñ¸ çà áåñöàíü.

Òàìó íå äç³âà, øòî ïåíñ³ÿíåðà¢ òóò øìàò. Ñòàðûÿ ïðû êàíöû æûööÿ çíàéøë³ ñïàêîé.

Öÿæàð âÿêî¢ Íÿñâ³æà

Íÿñâ³æ - ÿê Íÿñâ³æ. Âÿäîìà æ - ñòàë³öà ñàìàãà ìàãóòíàãà ìàãíàöêàãà ðîäó. Íà êîæíàé âóë³öû, àä êîæíàãà äîìà, àä êîæíàãà êóòêà àä÷óâàåööà ïðûñìàê ã³ñòîðû³. Çâû÷àéíûÿ äàìê³, äçå-í³äçå êàìÿí³öû, ñàïðà¢äíûÿ ïàëàöû, ³ ÿê ÿíû ¢ñå ãàðìà-

í³÷íûÿ äóõó ãîðäàà.

Íà êîæíûì êðîêó, êóäû íå ïàãëÿäç³ø, àä ñàìûõ äðîáíûõ ðý÷à¢ ïðàìà¢ëÿå äóõ ï³ë³ãðûìà Ñ³ðîòê³, ÿê³, ìààáûöü, íà âå÷íûÿ ÷àñû ñòà¢ æûâûì óâàñàáëåííåì ãýòàãà ãîðàäà. Ïà¢ñþäíà áàðîêà, àëå íåéêàÿ ³íøàÿ, àñàá³ñòàÿ, ñòàðàë³òî³íñêàÿ. Íÿñâ³æ-ñêàÿ áàðáàö àðõ³òýêòóðíàãà ìàñòàöòâà, æûâû äàêóìåíò õàðàêòàðà¢ ìàãíàòà¢ òîé ýïîõ³ ïî¢íàé âûòàí÷àíàãà õàðàñòâà, áë³ñêàâ³÷íàñ³³ âÿë³êàïàíñêàé ïûõ³, àìðà-íóòàé ó áàðîêà. Íàçâà¢ áû ÿø÷ý Íÿñâ³æ ìóçååì ìàñ-òàöòâà, ïåðàíåñåíàãà ç çàõàäó íà ïàìåæíû ¢ñõîä Ðý÷û Ïàñïàë³òàé³. Àêðàìÿ òàãî - ãýòà àäç³íû ãîðàä íà Íàâàãðàä÷ûíå, ÿê³ ìàå ðàòóøó ïàñÿðîä ðûíêó ç ãàíäë¸âûì³ ðàäàì³, øòî íàãàäâàþöü êðàêà¢ñê³ÿ.

Òîëüê³ ñ¸ííÿ Íÿñâ³æ äç³¢íà ñïîííû, ïàöÿæýëû àä âÿêî¢ ñâàéãî ³ñíàâàííÿ. Ãýòû öÿæàð ïðûâàíÿòàå ãîðàä ÿê áûööàì âÿë³ê³ÿ, ñòàðûÿ, íåðóõîìûÿ ìëû-íàðñê³ÿ êàìÿí³. Íà âóë³öàõ íå áà÷íà æûööÿ. Íÿìà òóò òàêîãà çâû÷àéíàãà äëÿ íàâàãðàäñê³õ ìÿñòý÷àê ðóõó, òýìïåðàìåíòó, øóìó. Òóò êîæíû ìàå øìàò ÷àñó. Ðîá³ööà ¢ðàæàííå, øòî ãîðàä êøòàëö³öü ñâà³õ æûõàðî¢ - ëþäç³ õîäçÿöü ñïàêîéíà ³ ïàâîëüíà. Íà òâàðû êîæíàãà ì³íàêà àäá³âàåööà ¢ïý¢íåíàñöü ó ñÿáå ³ àäñóòíàñöü óñÿëÿêàé íåñïàêîéíàñöþ[3].

Íà íÿñâ³æñê³ì ðûíêó ¢ íåêàëüê³ ðàäî¢ ñòàÿöü âÿñêîâûÿ âàçû. Êàáåòû ¢ âÿë³ê³õ õóñòàõ ³ êàëÿðîâûõ ñïàä³íöàõ ñÿäçÿöü íåðóõîìà ç íàãàìì³, ïàäêëàäçåíûì³ ïàä ñÿáå. Íà ðàñõ³ëåíûõ êàëåíÿõ òðûìàþöü êî-øûê³ ïî¢íûÿ ÿãàä, ÿéêà¢, ÷àñàìàãà çàëàö³ñòàãà ³ëüíó ö³ ðîçíàêàëÿðîâûõ òêàí³í. Äàëåé íà ãàíêàõ ³ ñõîäàõ äàìî¢ âàêîë ðûíêó, ïðû ñòîíñàõ ðîçíûõ íÿëà-íàõ çâàëåíûõ êàøî¢, ðàññåëàñÿ ãðàìàäà êóïöî¢ - ïåðàêóïø÷ûêà¢³ ïåðàêóïø÷ûö. Ñÿäçÿöü³ ïëà÷óöü. Ñàïðà¢äû ïëà÷óöü. Êàë³ñüö³, êàë³ÿø÷ý ñðîêê³ êàìó-í³êàöû³ Íÿñâ³æà ç ñóñåäí³ì³ ãàðàäàì³ áûë³ íàð-ìàëüíûì³, íÿñâ³æñê³ÿ ãàíäëÿðû ïààòðûìë³âàë³ äîá-ðûÿ êàíòàêòû ç ñóñåäí³ì ðûíêàì³. Çàðàç, ç-çà àäñóò-íàñö³ ÷ûãóíê³ (áë³æýéøàÿ - ñòàíöûÿ Ãàðàäçåÿ çà 13 êì) ó Íÿñâ³æû ãàñïàäàð÷àå æûööþ ïðûãàñëà. Ãîðàä æûâå òîëüê³ ã³ñòîðûÿé.

Êðûâûì³, ãàðûñòûì³ çàâóëêàì³ ïðûõîäç³ì äà

Ïîìí³êà íåçàëåæíàñö³ . . . . Ç çàâóëêà¢ ñòàðîãà ãîðà-äà, äçå âÿêàì³ ìåñö³ëàñÿ ñëûííàÿ ðàäç³â³ëà¢ñêàÿ äðóêàðíÿ, äçå áûë³ âûäàäçåíû Áåðàñöåéñêàÿ Á³áë³ÿ ³ òâîðû Óðøóë³ Ðàäç³â³ë, çíî¢ âûõîäç³ì íà ñïîêî÷íû ðûíàê, ïàìÿë³ ó ÷àñû ßíà Äýìáðîãà áåëàã¢ âó÷àíü äàìî³í³êàí¢ - Ñûðàêîìëÿ ç ïàäðó÷í³êàì ëàö³íû ïàä ïàõàé. Íà ñöÿíå ïà-åçó³öêàãà ãìàõó çàëë¸êó áà÷íà âûá³òàå çàëàòûì³ ë³òàðàì³ íà áåëûì ìàðìóðû ïðîç-â³ø÷à ïàÿòà ðàçàì ç ýìáëåìàé ñó÷àñíàé ã³ìíàç³³.

Íàä ãîðàäàì óçâûøàåööà äàñêàíàëàÿ ñâÿòû-íÿ - íÿñâ³æñêàÿ ôàðà. Òóò çàõî¢âàþööà ïàðýøòê³ ¢ñ³õ àðàäû íàòà¢. Ó 1935 ã òóò ñïà÷ûë³ ïàðýøòê³ àïî-øíÿãà ç ëëöêàé ë³í³³ êí. Àëüáðýõòà Ðàäç³â³ëà.

Óí³çå, çà áàðî÷íàé ñëóöêàé áðàìàé, óäçåíü àñâåòëåíàé ñîíöàì, à ¢íà÷û ïðàìÿíÿì³ ðýôëåêòà-ðà¢, ðàçë³ë³ñÿ âÿë³ê³ÿ ñòàâû, ó ÿê³õ àäëþñòðî¢âàåööà áàðî÷íû Íÿñâ³æñê³ çàìàê. ¨í ñòà³öü íà çÿ¸íûì âîñòðàâå àïàÿñàíû ñòîãàäîâûì³ ë³ïàì³. …

Çóçîðà¢ ìàíóìåíòàëüíàé àðõ³òýêòóðû Íàâà-ãðàää÷ûíû Íÿñâ³æñê³ çàìàê ñàìû ìàëàäû. Ïàáóäà-âàíû ¸í íå òîëüê³ äëÿ áàðàííû, àëå ³ ç-çà ïðûãîæàé òðàäûöû³ ë³öâ³íñê³õ ìàãíàòà¢. Àäíàê ìàå âåëüì³ áàãàòàþ ã³ñòîðûþ. Áû¢ áà'åêòàì çí³ø÷ýííÿ äëÿ ¢ñ³õ çàõîïí³êà¢, ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ ñþäû ç óñõîäó.

Íÿëåäçÿ÷û íà âàíäàë³çì ³ òðîõðàçîâàå ïî¢-íàå ðóéíàâàííå, Íÿñâ³æñê³ çàìàê çàõàâà¢ ó ñâà³õ ñöåíàõ 100 áÿñöýííûõ àðûã³íàëà¢ ïàðòðýòà¢ êàð-àëå¢ñê³õ àêòà¢, êàðý³ôê³ÿ äàâåäë³íû ³ ÷àñòêó ñàìàãà àðûã³íàëüíàãà ¢ ñâåöå ìàíàðøàãà ñêàðáöà ÿê³ çà-âåööà ãðûíáâåëüäý (çÿë¸íàå ñêëÿïåííå). Êàëÿ ñòà-âà, óáîê øûðîêàãà ãàñö³íöà, ÿê³ì ó ãîðàä ïðûÿç-äæàë³ ã³ñòàðû÷íûÿ ïîñòàö³, ñòàöü ñòàðû âîíû ìëûí. Ðàçàì ç ïðûì³òûâíàé ïëàö³íàé ¸í çàõàâà¢ñÿ ¢ ñâà³ì ïåðøàñíûì âûãëÿäçå.

Òûì ãàñö³íöàì åäçåì ó Êëåöê, êàëÿ ãýòàãà ãîðàäà êàë³ñüö³ ë³òî¢ñê³ÿ ãåòìàíû àáâ³ë³ íàåçä òàòà-ðà¢. Ó ïî¢íûì ïàñàæûðàì³ à¢òîáóñå ïàíóå äîáðàÿ àòìàñôåðà. Ó òàêîì ïàñàäîêàì íà íÿðî¢íûì áóðêó ê³âàþööà ãàëîâû ñïîííûõ ïàñàæûðà¢. …

Ïåðàêëàä Ëåàí³äà Ëà¢ðýøà
ñïåöûÿëüíà äëÿ "Íÿñâ³æñê³õ êàåòà¢".

[3] À¢òàð äàïàñî¢âàå ðýàë³³ 1930-õ ãã. äà ã³ñòàðû÷íûõ ðýàë³é, øòî íå çóñ³ì äàêëàäíà. Ó ÷àñû ² Ðý÷û Ïàñïàë³òàé Íÿñâ³æ íå çíàõîäç³¢ñÿ íà óñõîäíÿé ìÿæû.

Àíäðýé Áë³íåö
ñòàðøû íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê
ÄÓ "Íàöûÿíàëüíû ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíû
ìóçåé-çàïàâåäí³ê "Íÿñâ³æ"

ßçýï Øíàðêåâ³÷ - ñòâàðàëüí³ê Íÿñâ³æñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³

ßçýï Êàíñòàíö³íàâ³÷ Øíàðêåâ³÷. Ãýòû íàñòà¢í³ê ³ êóëüòóðíà-àñâåòíû äçåÿ÷ íå òðàïëÿå ¢ êàòýãîðûþ çààáûòûõ àáî íåâÿäîìûõ äçåÿ÷î¢. Á³ÿãðàô³÷íû àðòûêóë ïðà ÿãî çìåø÷àíû íå òîëüê³ ¢ Íÿñâ³æñêàé ðà¸ííàé êí³çå "Ïàìÿöü", àëå ³ ¢ 6-òîìíàé "Ýíöûêëàïåäû³ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³" [5, 10]. Ó ïåðûÿäû÷íûõ âûäàííÿõ äðóêàâàë³ñÿ ÿãîíûÿ ¢ñïàì³íû [17]. Àëå, ÿê ìíå ïàäàåööà, ïàêóëü íå áûëà çðîáëåíà ñïðîáà àñâÿòë³öü æûöö¸ ãýòàãà ÷àëàâåêà àêöýíòàâà¢øû ¢âàãó ìåíàâ³òà íà "íÿñâ³æñê³ì ïåðûÿäçå". Äà òàãî æ íåêàòîðûÿ ôàêòû ïðûâåäçåíûÿ ¢ âûøýéçãàäàíûõ äàâåäêàõ ïàòðàáóþöü óäàêëàäíåííÿ. Ìåíàâ³òà òàêóþ ñïðîáó "óäàêëàäíåíàãà æûööÿï³ñó" ÿ ³ õà÷ó ïðàïàíàâàöü.

ßçýï Øíàðêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ 10 (22) ÷ýðâåíÿ 1888 ã. ó â¸ñöû Ñàñêàÿ Ë³ïêà íåäàë¸êà àä Íÿñâ³æà, ó ñÿëÿíñêàé ñÿì'³ [10, 11]. Ïðà áàöüêî¢ ³ ñâàÿêî¢ çâåñòàê íÿìà, àëå ÷ûòàþ÷û ¢ñïàì³íû ìîæíà çðàá³öü âûñíîâó, øòî ñÿì'ÿ áûëà âÿë³êàÿ: à¢òàð çãàäâàå äâà³õ ñÿñö¸ð ³ áðàòî¢. Ïà ¢çðî¢í³ äàáðàáûòó Øíàðêåâ³÷û õó÷ýé íàëåæàë³ äà ñÿðýäíÿãà, ÷ûì äà çàìîæíàãà ñÿëÿíñòâà. Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ìåíàâ³òà ßçýïó áàöüê³ âûðàøûë³ äàöü ëåïøóþ, íàêîëüê³ ãýòà áûëî äëÿ ³õ ìàã÷ûìà àäóêàöûþ. Óë³÷âàþ÷û òîå, øòî ¢ Ñàñêàé Ë³ïöû íå áûëî íàâàò ïà÷àòêîâàé øêîëû, àçû íàâóê³ õëîï÷ûê ìîã ñïàñö³ãàöü àáî ¢ Âÿë³êàé Ë³ïå, àáî ¢ Êâà÷àõ, äçå äçåéí³÷àë³ øêîëû ãðàìàòû. Äàêëàäíà âÿäîìà, øòî ïàçíåé ¸í âó÷û¢ñÿ ¢ Íÿñâ³æñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³, ÿêóþ ñêîí÷û¢ ó 1907 ã. [5]

Ìàëàäû íàñòà¢í³ê àäïðàöàâà¢ àäç³í ãîä ó â. Âÿë³êàå Ñÿëî Ðóáÿæý â³öêàé âîëàñö³ Ìåíñêàãà ïàâåòà, à ïîòûì, ç 1908 äà 1913 ã. âûêëàäà¢ ðóñêóþ ìîâó ³ ãåàìåòðûþ ¢ Ãîìåëüñêàé ÷ûãóíà÷íàé øêîëå [17]. Ãýòû ïåðûÿä æûööÿ ¸í äîñûöü ïàäðàáÿçíà àï³ñà¢ âà ¢ñïàì³íàõ. Ñÿðîä ³íøàãà òàì ñóñòðàêàþööà ³ äàâîë³ ö³êàâûÿ ìîìàíòû. Òàê, çãàäâàþ÷û ÷àñ ó Âÿë³ê³ì Ñÿëå, à¢òàð ãàâîðûöü ïðà çâû÷êó ñÿëÿí ðàá³öü íàñòà¢í³êó ðýãóëÿðíûÿ ïðàäóêòîâûÿ "ïðûíàøýíí³": *"Óâîñåíü ïðûíîñ³ë³ áàðàí³íó, ïàñüëÿ Êàëÿä - ñàëà, êà¢áàñû, ïà Âÿë³êàäí³ - ÿéöû, ìàñëà, ñûð. Ïðîáû àäìîâ³ööà àä áðàíüíÿ äàâîäç³ë³ äà òðàã³çìó: äàðîñëûÿ óñ³ì³ ñ³ëàì³ ñòàðàë³ñÿ íå äàïóñö³öü äà ãýòàãà, óæûâàë³ ô³ç³÷íóþ ñ³ëó, à äçåö³ äàõîäç³ë³ äà ïëà÷ó. Íà æàëü, ÿíû áûâàë³ ïåðàìîæöàì³. Àëå ãýòà íå çâÿçâàëàñÿ ç ïðîñüáàì³, êàá ÿ ãëÿäçå¢ ëåïø ³õ äçÿöåé ö³ øòî, ïðîñòà ðàá³ëàñÿ ÿê àáðàä. Ó ñóòíàñüö³, ãýòà é íÿ êåïñê³ çâû÷àé"* [17]. Ï³øó÷û ïðà öÿæêàå ñòàíîâ³ø÷à íàñòà¢í³êà¢ ãàâîðûöü, øòî ¢ ÿãî ¢çí³ê ïëàí: *"...ïàéñö³ ¢ ïàïû, ÿíû ìàòý-ðûÿëüíà äîáðà áûë³ çàáÿñïå÷àíû. Òàäû ãýòàãà çâàíüíÿ íàâåò ë¸ãêà ìîæíà áûëî äàá³ööà. Ó Ìàñêâå áûë³ àäêðûòû ñïýöûÿëüíûÿ áàãàñëî¢ñê³ÿ êóðñû... Àäíî òîëüê³ ìÿíå ¢òðûìàëà, øòî ïàñêàí÷ýíüí³ ïåðàñûëàë³ ¢ Ñ³á³ð, êóäû ÿ íå õàöå¢ åõàöü"* [17].


ßçýï Øíàðêåâ³÷, çäûìàê 1940-õ ãã.

Ç 1913 ïà 1916 ã. ß. Øíàðêåâ³÷ âó÷û¢ñÿ ¢ Ìàã³ë¸¢ñê³ì íàñòà¢í³öê³ì ³íñòûòóöå, ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ÿêîãà áû¢ ìàá³ë³çàâàíû ¢ âîéñêà. Ñëóæáà ïðàõîäç³ëà ¢ çàïàñíûì ïàëêó, ïîòûì áûëà ðýâàëþöûÿ ³ êóðñû òýëåãðàô³ñòà¢ ó Áàáðóéñêó. Ìåíàâ³òà ïàñëÿ Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³ Øíàðêåâ³÷ äàëó÷û¢ñÿ äà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, óäçåëüí³÷à¢ ó ç'åçäçå íàñòà¢í³êà¢ Ìåíñêàé ãóáåðí³³ [11]. À¢ ñòóäçåí³ 1918 ã., äýìàá³ë³çàâà¢øûñÿ ç âîéñêà, àòðûìà¢ íàê³ðàâàííå íà ïðàöó ¢ àäíó ç áåëàðóñê³õ øêîë Ìåíñêà. Ïðà¢äà, ãýòóþ øêîëó ÿø÷ý íàëåæàëà ñòâàðûöü.

Ïà òûì ÷àñå, øêîëû ç áåëàðóñêàé ìîâàé âûêëàäàííÿ áûë³ íå÷ûì íîâûì. ² íå ¢ñå ¢ñïðûìàë³ ³õ ÿê íàëåæíàå. Ìíîã³ÿ ë³÷ûë³, øòî øêîëà ÿêðàç-òàê³ ïàâ³ííà "äàïàìàã÷û" ïàçáàâ³ööà ñâà¸é ìîâû ³ ïåðàéñö³ íà "êóëüòóðíóþ" - ðóñêóþ ö³ ïîëüñêóþ. À òóò óñ¸ áûëî íààäâàðîò. Íà ø÷àñöå áûë³ ³ ³íøûÿ. Ïàçíåé íàñòà¢í³ê çãàäâà¢ ñâàéãî ïåðøàãà âó÷íÿ, ÿê³ ïðûéøî¢ çàï³ñâàööà ¢ áåëàðóñêóþ øêîëó Ì³íñêà. *"Áû¢ ãýòà çóñ³ì ìàëû õëîïåö ãàäî¢ âàñüì³, ñûí íåé-*

êàãà ðàáî÷àãà, çóñ³ì ÿø÷ý íÿãðàìàòíû, áåëàãàëîâû, ç áåëûì äç³öÿ÷ûì òâàðàì, íàÿê³ì ñâÿö³ë³ñÿ ÿñíûÿ ñ³í³ÿ âî÷ê³. Çâàë³ ÿãî Àíäðýåì Àíäðýåâûì. Íå çâàæàþ÷û íà âÿë³êóþ àäëåãëàñöü, õîëàä, ñíåæíûÿ çàíîñû, àãóëüíû íåñïàêîé ç ïðû÷ûíû àêóïàöû³, ãýòû âó÷àíü áû¢ àäíûì ç ñàìûõ àêóðàòíûõ ³ ï³ëüíûõ. ßê ÿ ïàñëÿ äàâåäà¢ñÿ, áàöüêà ÿãî ïàñûëà¢ ñâÿäîìà ¢ áåëàðóñêóþ øêîëó, ñâàþ ðîäíóþ"[17]. Íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæêàñö³ ¢ øêîëå íàáðàëàñÿ êàëÿ 60 âó÷íÿ¢.

Âîñåíí þ 1919 ã., óæî ïðû ïîëüñêàé àêóïàöû³, ß. Øíàðêåâ³÷ ñòà¢ âûêëàä÷ûêàì áåëàðóñàçíà¢ñòâà ¢ âûøýéøàé ïà÷àòêîâàé øêîëå Ìåíñêà, à íå¢çàáàâå ¢çíà÷àë³¢ ÿå ³ öàëêàì áåëàðóñ³çàâà¢. Àäç³í ç âó÷íÿ¢ çãàäâà¢, ÿê ìîöíà àäðîçí³âà¢ñÿ ãýòû íàñòà¢í³ê àä âûêëàä÷ûêà¢ ñòàðîé çàãàðòî¢ê³: "[ßíû] *áûë³ ïðûì³òû¢íûÿ íå òîëüê³ ïà ñâà³õ âåäàõ, àëå ³ çíåøíå. Íàñòà¢í³ê ðóñêàé ìîâû - Êàðí³ë³é Å¢ö³õ³åâ³÷ Ïàäîëüñê³ ãàë³¢ñÿ ìîæà ðàç ó ìåñÿö, à ìîæà ðàç ó äâà ìåñÿöû, ÷îðíàÿ ÿãî òóæóðêà ïàä ïàõàþ ëîïíóëà, ³ ðóêàâî ðàçûøëîñÿ íàïàëàâ³íó. Ïàäîáíà áûëî, øòî çâûø òàãî, øòî áûëî ¢ ïàäðó÷í³êó ¸í ñàì íå âåäà¢, ïðà íàøû íàñòðî³, ïðà òîå, ÿê æûâ¸ì, í³õòî ç íàñòà¢í³êà¢ íå ö³êàâ³¢ñÿ*" [15, ñ. 322]. *² âîñü ó øêîëå ç'ÿâ³ë³ñÿ ßçýï Øíàðêåâ³÷, ÿê³ â¸¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ë³òàðàòóðó, ³ Ì³õàñü Ãóðñê³, øòî âûêëàäà¢ ãåàãðàô³þ. Øíàðêåâ³÷ "÷àëàâåê ãàäî¢ ïàä òðûööàöü, õàäç³¢ ó âûñîê³õ áîòàõ ³ êàðîòê³ì êàæóøêó. Ïà÷à¢ ¸í ç òàãî, øòî íàøàå, ñâà¸, í³÷ûì íå ãîðøàå çà ÷óæîå, à ÷àñàì íàâàò ³ ëåïøàå. Òàê, ¸í òëóìà÷û¢, øòî âîñü çâû÷àéíû êàæóõ ëåïø çà ïàë³òî, ñøûòàå ç ôàáðû÷íàãà ìàòýðûÿëó... Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ íàñòà¢í³ê ðàçäà¢ êîæíàìó ç íàñ ïà òðû êí³ã³: ãðàìàòûêó Òàðàøêåâ³÷à, "Ðîäíûÿ ç'ÿâû" Êîëàñà ³ "Äûÿìýíòû áåëàðóñêàé ïàýç³³" Àïàâÿäàíí³ Êîëàñà áûë³ ïðûì³òû¢íûÿ, àëå òàê³ÿ áë³çê³ÿ, òàê³ÿ ñàðäý÷íûÿ... Çäàåööà ç ãýòàãà ïà÷àëîñÿ çàõàïëåííå áåëàðóñêàþ ë³òàðàòóðàé, ÿêàÿ ¢ òîé ÷àñ áûëà òàêîþ ñëàáåíüêàé...*" [15, ñ. 323-324].

Âó÷íÿ, ÿê³ ïàê³íó¢ ãýòûÿ ¢ñïàì³íû çâàë³ Ì³êàëàé Óëàø÷ûê - ó äàëåéøûì ¸í ñòàíå âûäàòíûì ã³ñòîðûêàì, äîêòàðàì íàâóê. À ñâàéãî íàñòà¢í³êà áóäçå ïàìÿòàöü ³ ïðàç ïà¢ñòàãîääçÿ. Ó 1966 ã. íàï³øà ÿìó ë³ñò: "*Äàðàã³ ßçýï Êàíñòàíö³íàâ³÷. Ìû òàê³ ñóñòðýë³ñÿ ç Âàì³ ïðàç 47 ãîä. Ïàìÿòàþ Âàñ ìàëàäûì... Âû ãàâàðûöå, øòî ñâàå ìîâû ³ ñâàéãî íàðîäà íåëüãà ñàðîìåööà, à òðýáà ëþá³öü, øòî ìû òàê³ æ íàðîä, ÿê ³ ³íøûÿ, øòî ¢ íàñ ¸ñöü ñâàÿ ã³ñòîðûÿ. Óñ¸ ãýòà äëÿ íàñ, õëàï÷óêî¢, áûëî íàäçâû÷àéíà íîâûì ³ äç³¢íûì, áî ¢ñ¸ íàøà êàðîòêàå æûöö¸ íàñ âó÷ûë³, øòî áåëàðóñêàñö³ òðýáà ÿê ìàãà ñêàðýé ïàçáàâ³ööà...*" [15, ñ. 487]. Òàäû æ ã³ñòîðûê äàñëà¢ íàñòà¢í³êó ñâàþ ìàíàãðàô³þ "*Ïåðàäóìîâû ñÿëÿíñêàé ðýôîðìû 1861 ã. ó Ë³òâå ³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³*" *çàçíà÷û¢øû, øòî ¢ ¸é "...çíàõîäç³ööà íåéêàÿ ÷àñòêà ³ Âàøàé ïðàöû*" [15, ñ. 488].

Íàìàãàííÿì³ ß. Øíàðêåâ³÷à ³ ÿãî êàëåã (À. Äàí³ëåâ³÷à, Ò. Ãðûáà, Ñ. Ðàê- Ì³õàéëî¢ñêàãà) ó 1919 ã. ó Ìåíñêó äçåéí³÷àëà 10 áåëàðóñê³õ øêîë, ó ÿê³õ áûëî 1 113 âó÷íÿ¢ ³ 42 íàñòà¢í³ê³ [8, ñ. 295]. Àäíà÷àñîâà ç ïåäàãàã³÷íàé äçåéíàñöþ ß. Øíàðêåâ³÷ óçíà÷àëüâà¢ "Áåëàðóñê³ âó÷ûöåëüñê³ ñàþç", àäíîé ç ãàëî¢íûõ ìýòà¢ ÿêîãà áûëà ìàòýðûÿëüíàÿ ïàäòðûìêà íàñòà¢í³êà¢. Óæî òàäû äàâÿëîñÿ ¢ñòóïàöü ó êàíôë³êòû ç ïîëüñêàé àäì³í³ñòðàöûÿé, ÿêàÿ ÷ûí³ëà ðîçíûÿ ïåðàøêîäû áåëàðóñêàìó øêîëüí³öòâó [17].

Íà ïà÷àòêó æí³¢íÿ 1920 ã. ßçýï Øíàðêåâ³÷ ñòà¢ àäíûì ç ê³ðà¢í³êî¢ áåëàðóñêàãà àääçåëà íàðîäíàãà êàì³ñàðûÿòà àñâåòû ÑÑÐÁ [7, ñ. 171, 174]. À âîñåíí þ òàãî æ ãîäà íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ Çàõîäí þ þ Áåëàðóñü, ÿêàÿ óâàéøëà ¢ ñêëàä Ïîëüñêàé äçÿðæàâû, äëÿ ðàçãîðòâàííÿ òóò êóëüòóðíà-àñâåòí³öêàé äçåéíàñö³. Ìàòûâû ãýòàãà ïåðàåçäó äà êàíöà íå çðàçóìåëûÿ. Ïà àäíîé ç âåðñ³é, áàëüøàâ³öêàå ê³ðà¢í³öòâà ïðîñòà âûìóñ³ëà Øíàðêåâ³÷à, ÿê³ áû¢ ñÿáðàì ïàðòû³ áåëàðóñê³õ ýñýðà¢, ïàê³íóöü Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü[7, ñ. 182-183]. Òàê ö³ ³íà÷àé íàïðûêàíöû 1920 ã. ¸í àïûíó¢ñÿ ¢ ðîäíûì Íÿñâ³æû ³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü âûêëàä÷ûêàì ó ïðûâàòíàé æàíî÷àé ã³ìíàç³³ [5]. Äûðýêòàðàì ãýòàé óñòàíîâû áû¢ Êàíäðàò Ø÷àíñíîâ³÷. Ìåíàâ³òà ¸í óçíà÷àëüâà¢ Íÿñâ³æñêóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ ¢ ïåðûÿä êàë³òàì âó÷û¢ñÿ Øíàðêåâ³÷. Öÿïåð áûëû âó÷àíü ³ íàñòà¢í³ê ïðàöàâàë³ ðàçàì. Ó ïàðàçóìåíí³ ñà Ø÷àíñíîâ³÷àì êîë³øí³ ñåì³íàðûñò ïà÷à¢ ðàá³öü ïåðøûÿ êðîê³ ïà áåëàðóñ³çàöû³ ã³ìíàç³³.

Ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû íåïðûõ³ëüíà ñòàâ³ë³ñÿ äà ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà. Ó Íàâàãðàäñê³ì âàÿâîäñòâå, ó ñêëàä ÿêîãà ¢âàõîäç³¢ Íÿñâ³æ, çàêðûö¸ áåëàðóñê³õ øêîë áûëî ïðàäóãëåäæàíà ñïåöûÿëüíûì öûðêóëÿðàì àä 18 âåðàñíÿ 1921 ã. Áåëàðóñêóþ ìîâó çàáàðàíÿëàñÿ âûâó÷àöü íå òîëüê³ ÿê àñíî¢íû, àëå ³ ÿê äàäàòêîâû ïðàäìåò [2, ñ. 60]. Òûì íå ìåíø ó ïðûâàòíûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíî¢ áûëà ïý¢íàÿ àëüòýðíàòûâà. Ðàñ³éñêàìî¢íûÿ ã³ìíàç³³ ìàãë³ ïåðàõîäç³öü àáî íà ìÿñöîâóþ ìîâó íàâó÷àííÿ (ãçí. íà áåëàðóñêóþ) àáî íà ïîëüñêóþ. Ó àïîøí³ì âûïàäêó ÿíû àòðûìë³âàë³ ðàçíàñòàéíóþ ïàäòðûìêó ³ íàáûâàë³ ïðàâû äçÿðæà¢íûõ øêîë, ó ïåðøûì - ³õ ÷àêà¢ äî¢ã³ øëÿõ çìàãàííÿ çà ïðàâà ³ñíàâàííÿ. Ìåíàâ³òà òàê³ì øëÿõàì âûðàøûë³ ³ñö³ ßçýï Øíàðêåâ³÷ ³ ÿãî ïàïëå÷í³ê³. Ëåòàì 1921 ã. Þðûé Æà¢íÿðêåâ³÷ àòðûìà¢ êàíöýñ³þ (äàçâîë) íà íàáîð âó÷íÿ¢ ó 1-û ³ 2-³ êîýäóêàöûéíûÿ (çìÿøàíûÿ) êëàñû ã³ìíàç³³ ç áåëàðóñêàé ìîâàé íàâó÷àííÿ. Ê³ðà¢í³êîì ãýòûõ êëàñà¢ ñòà¢ ßçýï Øíàðêåâ³÷, ê³ðà¢í³êîì ðóñêàìî¢íûõ êëàñà¢ (ç 3-à ïà 8-û) çàñòàâà¢ñÿ Êàíäðàò Ø÷àíñ-

íîâ³÷ [12]. Êàìïëåêòàâàííå áåëàðóñê³õ êëàñࢠ³øëî ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³. Ñþäû áûëî çàáàðîíåíà ïðûìàöü äçÿöåé ³íøûõ íàöûÿíàëüíàñöÿ¢, à òàêñàìà áåëàðóñࢠêàòàë³öêàãà âåðàâûçíàííÿ. Âåëüì³ íåïðûõ³ëüíà ïàñòàâ³ë³ñÿ äà "êàíêóðýíòà¢" ³ ê³ðà¢í³ê³ ðóñêàé ìóæ÷ûíñêàé ã³ìíàç³³. Óñ¸ ãýòà ïðûâÿëî äà òàãî, øòî ¢ 1-û êëàñ çàï³ñàëàñÿ òîëüê³ 8 âó÷íÿ¢, à ¢ 2-³ - 10 [12].

Ó âåðàñí³, êàë³ ïàâ³ííû áûë³ ðàñïà÷àööà çàíÿòê³, ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ïàäðûõòàâàë³ ÿø÷ý àäç³í "ñþðïðûç". Íà äðóã³ äçåíü ïðû¸ìíûõ ýêçàìåíࢠïàâÿòîâû ñòàðàñòà Åæû ×àðíîöê³ ðýêâ³ç³ðàâࢠáóäûíàê æàíî÷àé ã³ìíàç³³, ÿê³ òàÿ àðàíäàâàëà ç ïåðàäâàåííûõ ÷àñî¢ ³ ¢ ÿê³ì ïåðàä ïà÷àòêàì íàâó÷àëüíàãà ãîäó áû¢ çðîáëåíû ðàìîíò. Óâåñü ³íâåíòàð áû¢ âûê³íóòû íà âóë³öó. Íàìàãàíí³ âÿðíóöü áóäûíàê, çâàðîòû äà ñòàðàñòû, íàâàãðàäñêàãà âàÿâîäû, ó ì³í³ñòýðñòâû àñâåòû ³ ¢íóòðàíûõ ñïðà¢, ïîñïåõó íå ìåë³. Çàíÿòê³ äàâÿëîñÿ ïà÷ûíàöü ó äâóõ íåâÿë³ê³õ ïàêîÿõ íà ïðûâàòíàé êâàòýðû àäíîé ç íàñòà¢í³ö [18, ñ. 13-14]. Ç-çà ìàëîé ïëîø÷û ïàìÿøêàííÿ ÿíû ïðàõîäç³ë³ ¢ òðû çìåíû ³ àäáûâàë³ñÿ ¢ âÿë³êàé öåñíàöå. Óëàäû ðàçë³÷âàë³, øòî ñóòûêíó¢øûñÿ ç òàê³ì³ öÿæêàñöÿì³, ã³ìíàç³ÿ ñàìà ñàáîé áóäçå âûìóøàíà ñïûí³öü äçåéíàñöü. Àëå ñâà¸ âàæêàå ñëîâà ñêàçàë³ íÿñâ³æàíå, ÿê³ÿ ïðàäàñòàâ³ë³ ¢ëàñíûÿ äàìû íà Àëüáÿíñêàé âóë³öû äëÿ ðàçìÿø÷ýííÿ øêîëû. Âåòýðûíàðíû ôåëü÷àð Àïàíàñ Â³òóøêà âûäçåë³¢ òðû ïàêî³ äëÿ çàíÿòêࢠ5-8 êëàñà¢, Í³êàäç³ì Äûëå¢ñê³ - ïàêîé äëÿ 3 êëàñà, à Ì³õà³ë Êóëàêî¢ñê³ - äâà ïàêî³ äëÿ áåëàðóñê³õ êëàñࢠ³ ïðû ãýòûì öàëêàì àäìîâ³¢ñÿ àä àïëàòû [12].

Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî êëàñû áûë³ íåâÿë³ê³ÿ ³ êîæíû ìå¢ àñîáíû ïàêîé, çàíÿòê³ ³øë³ ¢ äçâå çìåíû. Ãýòà áûëî âûêë³êàíà òûì, øòî ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé ïëûí³ ßçýï Øíàðêåâ³÷ àäç³í âûêëàäࢠóñå àãóëüíààäóêàöûéíûÿ ïðàäìåòû, à ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ ã³ìíàç³³ â¸¢ ÿø÷ý áåëàðóñêóþ ìîâó, ñïå¢ ³ ô³çêóëüòóðó. Íÿìåöêóþ ìîâó âûêëàäàëà Í³íà Ø÷àñíîâ³÷, ïîëüñêóþ - ß. Ñìîë³÷, Çàêîí Áîæû - Âàñ³ëü Âàëàñîâ³÷, ïðàâàñëà¢íû ñâÿòàð ç â¸ñê³ Ëàíü. Ïàäðó÷í³êࢠíå õàïàëà, òàìó íàñòà¢í³ê³ õóòêà àñâî³ë³ ëåêöûéíû ìåòàä âûêëàäàííÿ, à âó÷í³ ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ï³ñàöü ïàäðàáÿçíûÿ êàíñïåêòû [12].

Äà öÿæê³õ óìîࢠïðàöû äàäàâàëàñÿ íå íàéëåïøàå ìàòýðûÿëüíàå ñòàíîâ³ø÷à íàñòà¢í³êà¢. Ã³ìíàç³ÿ áûëà ïðûâàòíàé ³ ìàãëà ³ñíàâàöü òîëüê³ çà êîøò àïëàòû áàöüêàì³ âó÷îáû ñâà³õ äçÿöåé. À ïàêîëüê³ âó÷íÿ¢ áûëî ìàëà ³ òûÿ ç íåçàìîæíûõ ñåì'ÿ¢, òî ÷àñòà çàìåñò ãðîøàé äàâîäç³ëàñÿ çàäàâîëüâàööà íàòóðàëüíàé àïëàòàé ó âûãëÿäçå ïðàäóêòà¢, äðî¢ ³ ã.ä. Äà òàãî æ ã³ìíàç³ÿ ïðàöàâàëà âà ¢ìîâàõ æîðñòêàé êàíêóðýíöû³ ç áîêó ðóñêàé ³ ïîëüñê³õ øêîë. Ãýòà âûìàãàëà àä íàñòà¢í³êࢠòðûìàöü âûñîê³ ¢çðîâåíü.

Ó òàê³õ óìîâàõ ïðàéøî¢ ïåðøû íàâó÷àëüíû ãîä. Ç íàãîäû ÿãî çàâÿðøýííÿ áûëà çëàäæàíà âå÷àðûíà, íà ÿêóþ ñàáðàëàñÿ øìàò íàðîäó ç ãîðàäà ³ íàâàêîëüíûõ â¸ñàê. Âó÷í³ àäûãðàë³ ï'åñó "×îðò ³ áàáà", ÷ûòàë³ âåðøû Êóïàëû, Êîëàñà, Áàãäàíîâ³÷à, Áàãóøýâ³÷à, õîð ó íàöûÿíàëüíûõ êàñöþìàõ âûêàíࢠíàðîäíûÿ ïåñí³. Âå÷àðûíà ïðàéøëà ç âÿë³ê³ì ïîñïåõàì ³ àêàçàëà çíà÷íàå ìàðàëüíàå ¢çäçåÿííå íà ãðàìàäñòâà. Áåëàðóñêàå íàñåëüí³öòâà Íÿñâ³æà ³ âàêîë³öࢠóáà÷û¢øû ïîñïåõ³ ã³ìíàç³³, ïà÷àëî ñòàâ³ööà äà ÿå ç áîëüøûì äàâåðàì ³ ïðûõ³ëüíàñöþ, à âó÷í¸¢ñêàÿ ìîëàäçü ç ðóñêàé ³ ïîëüñê³õ øêîë áûëà ãàòîâà ïåðàéñö³ äà áåëàðóñà¢. Çâûø ïà¢ñîòí³ ³õ âó÷íÿ¢ âÿñíîé 1922 ã. ïàäàë³ çàÿâû àá ïðû¸ìå ¢ ã³ìíàç³þ. Àäíàê ãýòàìó ïåðàøêîäç³ëà òîå, øòî ÿå ñòàðýéøûÿ êëàñû áûë³ òîëüê³ æàíî÷ûÿ, à çàÿâ³öåë³, àìàëü óñå áûë³ õëîïöû. Ïåðàòâàðàöü æà ãýòûÿ êëàñû íà çìåøàíûÿ ¢ëàäû íå äàçâîë³ë³ [12].

1922/23 íàâó÷àëüíû ãîä ïðàõîäç³¢ ó òûõ æà ñàìûõ óìîâàõ. Äà 2-ãà ³ 3-ãà äàäà¢ñÿ íîâàíàáðàíû 1-øû áåëàðóñê³ êëàñ. ×àñòêó ïðàäìåòࢠïà÷àëà âûêëàäàöü íàñòà¢í³öà Ãàííà Ìàëîéëà - óðàäæýíêà â. Êðóòû Áåðàã, âûïóñêí³öà Â³ëåíñê³õ áåëàðóñê³õ íàñòà¢í³öê³õ êóðñࢠ[4]. Ïà-ðàíåéøàìó àðãàí³çî¢âàë³ñÿ òýàòðàëüíûÿ âå÷àðû ç ïàñòàíî¢êàé ï'åñ, äýêëàìàöûÿì³ âåðøà¢, íàöûÿíàëüíûì³ òàíöàì³, âûñòóïëåííÿì³ õîðà. Àëå ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû íå çá³ðàë³ñÿ "öÿðïåöü" äàëåéøàãà ³ñíàâàííÿ øêîëû. Þ. Æà¢íÿðêåâ³÷ó íå âûäàë³ êàíöýñ³þ íà 1923/24 íàâó÷àëüíû ãîä, ³ øêîëüíû êóðàòàð çà÷ûí³¢ ã³ìíàç³þ ìàòûâóþ÷û ãýòà òûì, øòî ¢ ¸é ìàëà âó÷íÿ¢, í³çê³ ¢çðîâåíü íàâó÷àííÿ ³ íÿìà ¢ëàñíàãà ïàìÿø÷àííÿ. Í³áû ¢ àäêàç íà ãýòà ëåòàì 1923 ã. áûëî ïàäàäçåíà çâûø 150 çàÿ¢ àá ïðû¸ìå äçÿöåé ó áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ [12].

Ìàþ÷û íà ðóêàõ òàê³ êîçûð áûëî âûðàøàíà äàá³âàööà âûäà÷û íîâàé êàíöýñ³³. Ãýòû êëîïàò ß. Øíàðêåâ³÷ óçÿ¢ íà ñÿáå. Ó ïðûâàòíàé ãóòàðöû ç ïîëüñê³ì êóðàòàðàì ¸í àòðûìࢠäàçâîë íà àäêðûöö¸ 8-ì³ êëàñíàé çìåøàíàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, àëå òîëüê³ ïðû ¢ìîâå íàÿ¢íàñö³ àäïàâåäíàãà ïàìÿøêàííÿ. Íåãëåäçÿ÷û íà ¢ñå ñòàðàíí³ ãýòóþ ïðàáëåìó òàê ³ íå ¢äàëîñÿ âûðàøûöü. Äà ñïðàâû ïàäêëþ÷ûë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ äýïóòàòû ïàðëàìåíòà: ñåíàòàð Â. Áàãäàíîâ³÷, ïàñëû ñîéìà Á. Òàðàøêåâ³÷ ³ À. Ñòàíêåâ³÷, àëå ¢ñ¸ áûëî áåçâûí³êîâà. Àäøóêàöü ïàìÿøêàííå ÿêîå á çàäàâàëüíÿëà ¢ñ³ì ïàòðàáàâàííÿì ó Íÿñâ³æû íå ¢äàëîñÿ. Õàäç³ë³ ÷óòê³, øòî ïàâÿòîâû ñòàðàñòà êàòýãàðû÷íà âûñòóï³¢ ñóïðàöü òàãî, êàá ó "ÿãî" ãîðàäçå ³ñíàâàëà áåëàðóñêàÿ øêîëà [16, ñ. 35]. Æàäàþ÷û çàõàâàöü âó÷í¸¢ñê³ ñêëàä, íàñòà¢í³ê³, áåç óñÿëÿê³õ äàçâîëà¢, àðãàí³çàâàë³ ãðóïàâûÿ çàíÿòê³ íà ñâà³õ ïðûâàòíûõ êâàòýðàõ. Óñ³õ ãðóï áûëî âîñåì, ó àäïàâåäíàñö³ ç êîëüêàñöþ ã³ì-



Язэп Шнаркевіч з вучнямі Нясвіжскай беларускай гімназіі

назічных класаў [12]. Такім чынам цэлы год гімназія існавала нелегальна, трымаючыся на энтузіязме вучняў і ахвярнасці настаўнікаў. Дзякуючы гэтаму ацалела ядро школы з якім можна было дамагацца новай канцэсіі на 1924/25 навучальны год.

Да таго моманту стала ясна, што польская адміністрацыя не дапусціць існавання беларускай сярэдняй школы ў Нясвіжы. У якасці альтэрнатывы разглядаўся варыянт пераводу навучальнай установы ў Гарадзею або Клецк. Менавіта ў апошнім горадзе пашанцавала здабыць памяшканне. У чэрвені 1924 г. Язэп Шнаркевіч падпісаў пагадненне з яўрэем Рэйзіным аб арэндзе дома, дзе раней размяшчалася прыватная польская школа, якая ў гэты час якраз спыніла сваю дзейнасць [12].

У Шнаркевіча яшчэ з часоў працы ў Менску быў вопыт супрацоўніцтва з яўрэйскімі арганізацыямі. "Беларускаму вучыцельскаму саюзу" неаднаразова даводзілася кантактаваць з яўрэйскім і, як правіла, "жыды" падтрымлівалі ініцыятывы беларусаў [17]. Але ў Клецку, нечакана, усё атрымалася іначай. Калі школьны інвентар перавозілі ў новае памяшканне, туды, без згоды гаспадара, уварвалася купка агрэсіўна настроенай моладзі. Яны заявілі, што ў доме размесціцца яўрэйская культурна-асветніцкая арганізацыя "Тарбут" і не хацелі нават чуць ні пра якую беларускую школу. Не дапамагло нават умяшальніцтва вядомага яўрэйскага дзеяча, дэпутата сейма доктара Якава Выгодзскага, які заклікаў аднаверцаў не чыніць перашкод беларусам [7, с. 303]. Улады ніяк не адрэагавалі на незаконны захоп дома. Відавочна ім было выгадна, каб беларусы і яўрэі марнавалі сілы на міжусобную барацьбу. Атмасферу, якая штучна была створана ў Клецку пазней ахарактарызаваў С. Новік-Пяюн: *"Раз'юшыліся ўсе варожыя элементы да беларусаў і іх школы. У сродках не перабіралі - зрывалі абвесткі аб гімназіі, распускалі ілжывыя і цёмныя плёткі на настаўнікаў, прыпісваючы ім антыдзяржаўную прапаганду сярод насельніцтва, агітавалі байкатаваць беларускую гімназію, не аддаваць дзяцей у гэту школу, не прымаць на кватэру навучэнцаў і настаўнікаў"* [12].

Тым не менш, удалося знайсці новае памяшканне, сфарміраваць настаўніцкі калектыў, пачаць прыёмныя экзамены. Здавалася, вось-вось і гімназія будзе працаваць у нармальным рэжыме. У той самы момант, калі арганізацыйная праца падыходзіла да завяршэння, Шнаркевіча выклікалі ў Нясвіжскае павятовае староства, дзе абвінавацілі ў варожасці да польскай дзяржавы і існага ладу. На гэтай падставе яму не толькі адмовілі ў канцэсіі, але і забаранілі выкладаць у школе [12]. І ўвогуле знаходжанне ў прыгранічнай паласе з такім статусам было небяспечным. Арыштаваць маглі ў любы момант. Лепшым выйсцем быў бы ад'езд у глыб краіны.

Такім чынам, матывацыя польскіх урадоўцаў стала гранічна яснай. Аддаляючы Шнаркевіча ад школы яны пазбаўляліся настойлівага змагара і разлічвалі паставіць гімназію ў бязвыхаднае становішча, змусіўшы яе да самаліквідацыі. Аднак, тут улады пралічыліся. Язэп Шнаркевіч сапраўды быў найбольш энергічным, але далёка не адзіным беларускім настаўнікам. Побач з ім былі такія патрыёты, як Вячаслаў Арэнь, Ганна Малойла, Рыгор Якубёнак, Антон Якімовіч. І самае галоўнае - за імі была падтрымка насельніцтва. Пад націскам шматлікіх дэлегацый ад бацькоў навучэнцаў, школьны куратар быў вымушаны даць дазвол на адкрыццё ў Клецку 1 - 4 класаў гімназіі, з правам паступовага развіцця да 8 класаў уключна [12]. Вось толькі Шнаркевіч быў змушаны з'ехаць у Вільню і ўжо адтуль назіраць за развіццём свайго дзецішча - Клецкай беларускай гімназіі.

Ад нацыянальнага руху ён не адыйшоў. Працаваў у Віленскай беларускай гімназіі, дзе хутка здабыў павагу вучняў не толькі сваімі педагагічнымі, але і чалавечымі якасцямі. Адзін з тагачасных навучэнцаў, згадваў: *"Язэп Шнаркевіч у гімназіі выкладаў геаграфію. Чалавек спакойны, зраўнаважаны, з мяккім і гуманным сэрцам. Дапамагаў вучням чым мог: шыў чаравічкі і прыносіў у прытулак гімназіі"* [1, с. 60]. У гэты ж час ён стварыў сям'ю. Жонка, Надзея Маркаўна, паходзіла з Брэста. Скончыла Пружанскую жаночую гімназію, настаўнічала. З 1925 г. загадвала дзіцячым прытулкам пры Віленскай гімназіі [9]. Яе характарызавалі, як *"вельмі слаўную кабету, а таксама свядомую беларуску"*, якая *"...пакінула па сабе добрую, шчырую, гуманную памяць... многа памагала рыхтавацца да экзамену па польскай мове, давала бясплатныя*

лекцыі-урокі... Жыла вельмі скромна, апрача стала і нейкага тапчанчыка нічога больш не было. Кожны з вучняў адчуваў яе скромнасць і апеку над дзецьмі" [1, с. 59-60].

У Вільні Язэп Шнаркевіч быў абраны ў склад Управы Таварыства беларускай школы (ТБШ), дзе заняў пасаду сакратара, а таксама з'яўляўся адным з супрацоўнікаў аддзела пазашкольнай асветы гэтай арганізацыі [6, с. 254-255]. Гурткі Таварыства закладаліся на ўсім абшары Заходняй Беларусі, а лік іх сяброў ішоў на тысячы. У прыватнасці, у Нясвіжскім павеце па стане на 1 ліпеня 1927 г. налічвалася 5 гурткоў, якія аб'ядноўвалі 146 чалавек. У павеце дзейнічала ўрадавая 2-х класная пачатковая беларускамоўная школа ў Гарадзейскай гміне і прыватная гімназія ў Клецку, якая нарэшце здабыла сталую канцэсію і ў 7 класах якой у 1927/28 навучальным годзе было 152 вучні [13, с. 51, 56, 63].

Адначасова са школьнай справай Я. Шнаркевіч уключыўся ў палітычнае жыццё. У 1925 г. ён удзельнічаў у патаемнай нарадзе прадстаўнікоў камуністычных партый з беларускімі пасламі ў курортным Сопаце (каля Гданьска), дзе была дасягнута дамоўленасць аб стварэннні масавай легальнай рэвалюцыйна-дэмакратычнай арганізацыі [3, с. 394]. Неўзабаве стаў адным з заснавальнікаў Беларускай сялянска-работніцкай грамады (БСРГ), а з 1 чэрвеня 1926 г. узначаліў яе сакратарыят [6, с. 249]. За кароткі час БСРГ ператварылася ў адну з найбольш масавых палітычных партый. Колькасць яе сяброў, па некаторых ацэнках складала ад 120 да 150 тысяч чалавек. Напалоханыя такім ростам польскія ўлады вырашылі знішчыць Грамаду адным моцным ударам. Ноччу з 14 на 15 студзеня 1927 г. па ўсёй Заходняй Беларусі пачаліся масавыя вобшукі і арышты кіраўнікоў і актывістаў арганізацыі. У турмы было кінута 490 чалавек. 21 сакавіка 1927 г. БСРГ была афіцыйна забаронена і перастала існаваць як арганізацыя [3, с. 396, 398].

У турме апынуўся і Язэп Шнаркевіч. Ён правёў за кратамі амаль год. Там пачаў пісаць успаміны пра сваю настаўніцкую працу, якія ўжо цытаваліся вышэй. У 1928 г. выйшаў на волю і вярнуўся ў Віленскую гімназію. Тады ж прыняў рашэнне адысці ад палітыкі ды засяродзіцца выключна на культурна-асветніцкай дзейнасці, зноў актыўна працаваў у ТБШ. З 1933 г. выкладаў біялогію і сталярную справу (ручную працу) у пачатковых школах. А ў 1936 г. стаў беспрацоўным [11].

Яшчэ адным напрамкам дзейнасці выпускніка Нясвіжскай семінарыі стала... пчалярства. Вясной 1934 г. ён увайшоў у склад Нагляднай Рады каапературнага таварыства "Пчала" [14]. Таварыства ставіла перад сабой задачу злучыць беларускіх


БЕЛАРУСКАЯ БОРЦЬ

ЗЬМЕСТ:

1) Пчалярства.
2) [illegible]
3) Замена старой маткі.
4) Хваробы і ворагі пчолаў.
5) „Спажыўныя і лекарскія вартасьці мёду".
6) Л. Войцікава — мёдадайныя расьліны.
7) [illegible]
8) М. М. А дзе нашыя пчолы?
9) [illegible]
10) [illegible]
11) Шаўкаўніцтва — [illegible]
12) Садоўніцтва і агародніцтва — якія сарты фруктовых дрэў трэба садзіць.
13) Як падняць ураджайнасьць саду.
14) З уласнай практыкі.
15) [illegible]
16) З чужога жыцьця і прэсы.
17) З нашага жыцьця.
18) Усячына.
19) Паштовая скрынка.

Часопіс "Беларуская борць", дзе ў 1937-1938 гг. друкаваліся артыкулы Я. Шнаркевіча аб пчалярстве

пчаляроў у адзіную арганізацыю, дапамагчы практычнымі парадамі ў вядзенні гаспадаркі, арганізаваць збыт прадукцыі, што ў выніку павінна было ўзняць дабрабыт вясковага насельніцтва. Неўзабаве былі арганізаваны завочныя курсы па збору мядова-лекарскіх зёлак, пачаў выдавацца часопіс "Беларуская борць", які рэдагавала Зоська Верас.

На старонках "Беларускай борці" практычным вопытам дзяліўся і Язэп Шнаркевіч. У 1937-1938 гг. былі надрукаваны яго артыкулы "Падгатоўка пчолаў да зімы" (№ 5/1937, с. 58-59), "Апошні агляд пчол на зіму" (№ 6/1937, с. 77), "Медаваньне расьлін" (№ 1/1938, с. 2-5). З іх вынікае, што колішні настаўнік быў добра абазнаны ў пчалярстве, спалучаючы практычныя веды з грунтоўнай тэарэтычнай падрыхтоўкай. У яшчэ адным артыкуле з назвай "Выкарыстоўвайце месцы пад сьценамі будынкаў" (№ 6/1937, с. 80) ён распавядаў пра вырошчванне вінаграду, што для таго часу было новай і нязвыклай справай. На жаль, у 1938 г. з-за фінансавых цяжкасцяў часопіс перастаў выдавацца. А неўзабаве адбыліся падзеі, якія прымусілі надоўга забыць і пра бортніцтва, і пра вінаградарства.

Íà äðóã³ äçåíü ïàñëÿ íàïàäó Ãåðìàí³³ íà Ïîëüø÷ó ßçýï Øíàðêåâ³÷, ÿê ïàë³òû÷íà íåäààáðà-íàäçåéíû, ðàçàì ç ³íøûì³ áåëàðóñê³ì³ ãðàìàäñê³ì³, ïàë³òû÷íûì³ ³ êóëüòóðíûì³ äçåÿ÷àì³, áû¢ àðûøòàâàíû ³ íàê³ðàâàíû ¢ Áÿðîçà-Êàðòóçñê³ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð. Óæî ïðàç äâà òûäí³, ç ïðûõîäàì ×ûðâîíàé Àðì³³, âÿçí³ àïûíóë³ñÿ íà âîë³. ßçýï Êàíñòàíö³íàâ³÷ çìîã âÿðíóööà ¢ Â³ëüíþ ³ íå¢çàáààâå áû¢ ïðûçíà÷àíû çàãàä÷ûêàì áåëàðóñêàé øêîëû. Ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ïðàöàâà¢ âûêëàä÷ûêàì Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ [11]. Àëÿêñàíäðà Ãåñü ñöâÿðäæàå, øòî ¢ 1946 ã. ¸í áû¢ *"ðýïðýñ³ðàâàíû Ñàâåöêàé óëàäàé"* (íå ¢äàêëàäíÿþ÷û ¢ ÿêîé ôîðìå), à ¢ 1956 ã. ðýàá³ë³òàâàíû [5]. Ó òîé æà ÷àñ âÿäîìû äàñëåä÷ûê ã³ñòîðû³ ðýïðýñ³é Ëåàí³ä Ìàðàêî¢ í³÷îãà íå ãàâîðûöü ïðà àðûøò ß. Øíàðêåâ³÷à ¢ ïàñëÿâàåííû ïåðûÿä [11]. Áåçóìî¢íà ñàâåöê³ÿ îðãàíû íå ìàãë³ ïàê³íóöü áåëàðóñêàãà íàñòà¢í³êà áåç ï³ëüíàé óâàã³, àäíàê ãàâàðûöü ïðà ÿãî àðûøò, íå ïàäìàöî¢âàþ÷û ãýòà àäïàâåäíûì³ äàêóìåíòàì³ áóäçå íÿïðàâ³ëüíà.

Ôàêòàì ç'ÿ¢ëÿåööà òîå, øòî ¢ ïàñëÿâàåííû ÷àñ ß. Øíàðêåâ³÷ íå âÿðíó¢ñÿ äà íàñòà¢í³öêàé äçåéíàñö³, à çàéìà¢ñÿ àãàðîäí³öòâàì ³ ï÷àëÿðñòâàì. Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî ¸í ìóñ³¢ äàãëÿäàöü õâîðóþ æîíêó, ÿêàÿ àïîøí³ÿ 25 ãàäî¢ æûööÿ áûëà ñïàðàë³çàâàíà ³ íå ìàãëà õàäç³öü. Ïðû ãýòûì Íàäçåÿ Ìàðêà¢íà çàõàâàëà äîáðóþ ïàìÿöü, æûâà ö³êàâ³ëàñÿ áåëàðóñê³ì³ ñïðàâàì³, àïðàöî¢âàëà ¢ñïàì³íû ìóæà, ðûõòàâàëà àëüáîìû ïà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà [9; 1, ñ. 59]. ßíà ïàìåðëà 21 ìàÿ 1974 ã., à 30 ë³ñòàïàäà ïàéøî¢ ç æûööÿ ßçýï Êàíñòàíö³íàâ³÷.

Íà çàêàí÷ýííå ïðûâÿäó ôðàãìåíò ç ë³ñòà Ì³êàëàÿ Óëàø÷ûêà äà ßíê³ Áðûëÿ àä 14 ñíåæíÿ 1985 ã: *"Ö³ âåäàë³ Âû ßçýïà Øíàðêåâ³÷à? Ó 1966 ã. ÿ ñïàòêà¢ñÿ ç ³ì ó Â³ëüí³, ³ êîëüê³-íåáóäçü ìîöíàãà ¢ðàæàííÿ ¸í íå çðàá³¢ ³ íàîãóë ïý¢íà íå áû¢ âûäàòíûì äçåÿ÷àì, àëå ÿê øêîëüíû ïðàïàãàíäûñò ¸í áû¢ âûäàòíû. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå íàñ ìàëûõ (13-14 ãàäî¢), ÿê³õ óñ¸ æûöö¸ âó÷ûë³ çíåâàæàöü ñâà¸, ¸í çà íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ çóñ³ì "ïåðàðàá³¢"* [15, ñ. 513-514]. Âîñü ìåíàâ³òà íà òàê³õ "íå âûäàòíûõ" äçåÿ÷àõ ³ òðûìà¢ñÿ áåëàðóñê³ ðóõ. Òîëüê³ íà æàëü ìýòû, ÿê³ÿ ñòàâ³ë³ ïåðàä ñàáîé Øíàðêåâ³÷ ³ ÿãî ïàïëå÷í³ê³ íå äàñÿãíóòû ³ ñ¸ííÿ.

Ë³òàðàòóðà:

1. Áàãäàíîâ³÷, ß. Íà æûööÿ¸âûì øëÿõó: Óñïàì³íû / ß. Áàãäàíîâ³÷. - Ì³íñê : Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, 1992. - 144 ñ.

2. Âàá³ø÷ýâ³÷, À. Íàöûÿíàëüíàÿ øêîëà. Ñêëàäàíàñö³ ðàçâ³ööÿ (1921-1939) / Âàá³ø÷ýâ³÷. À. // Íàçà¢ñ¸äû ðàçàì : Äà 60-ãîääçÿ ¢ç'ÿäíàííÿ Çàõîä. Áåëàðóñ³ ç ÁÑÑÐ: [Çáîðí³ê / Óêëàä. Ó². Íàâ³öê³; Ïàä àãóë. ðýä. Ì. Ï. Êàñöþêà, ².ß. Íàâóìåíê³]. - Ìí. : Áåë. Ýíöûêë., 1999. - 252 ñ.

3. Âàá³ø÷ýâ³÷, À., Ïàëóÿí, Ó. Óçäûì íàöûÿíàëüíà-âûçâàëåí÷àãà ðóõó ¢1925-1929 ãã / À. Âàá³ø÷ýâ³÷, Ó. Ïàëóÿí // Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ : ó 6 ò. / ðýäêàë.: Ì. Êàñöþê (ãàë. ðýä) ³ ³íø. - Ì³íñê : Ñîâðåìåííàÿ øêîëà : Ýêîïåðñïåêòèâà, 2000-2011. - Ò. 5 : Áåëàðóñü ó 1917-1945 ãã. / À. Âàá³ø÷ýâ³÷ [³ ³íø.] - 2006. - ñ. 392-404.

4. Ãåñü, À. Ìàëîéëà Ãàííà / À. Ãåñü // Ïàìÿöü: Ã³ñò.-äàêóì. Õðîí³êà Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà / Ðýä. êàë.: Ã. Ïàøêî¢ (ãàë. ðýä) ³ ³íø. - Ì³íñê : ÁåëÝí, 2001. - ñ. 144.

5. Ãåñü, À. Øíàðêåâ³÷ ßçýï Êàíñòàíö³íàâ³÷ / À. Ãåñü // Ïàìÿöü: Ã³ñò.-äàêóì. Õðîí³êà Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà / Ðýä. êàë.: Ã. Ïàøêî¢ (ãàë. ðýä) ³ ³íø. - Ì³íñê : ÁåëÝí, 2001. - ñ. 145.

6. Êàðîòê³ íàðûñ áåëàðóñêàãà ïûòàííÿ / [ðýäàêòàðû, à¢òàðû ïðàäìîâû: À. Ïàøêåâ³÷, À. Âàøêåâ³÷, À. ×àðíÿêåâ³÷; ïåðàêëàä, êàìýíòàðû: À. Âàøêåâ³÷, À. Ïàøêåâ³÷]. - Ì³íñê : ². Ï. Ëîãâ³íà¢, 2009. - 395 ñ.

7. Ëÿõî¢ñê³, Ó. Àä ãîìàíà¢öà¢ äà ãàéñàêî¢ / Ó. Ëÿõî¢ñê³ - Áåëàñòîê : Áåëàðóñêàå ã³ñòàðû÷íàå òàâàðûñòâà; Â³ëüíÿ : ²íñòûòóò áåëàðóñ³ñòûê³, 2012. - 340 ñ.

8. Ëÿõî¢ñê³, Ó. Øêîëüíàÿ àäóêàöûÿ ¢ Áåëà-ðóñ³ ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ (1915-1918 ã) / Ó. Ëÿõî¢ñê³ - Áåëàñòîê : Áåëàðóñêàå ã³ñòàðû÷íàå òàâàðûñòâà; Â³ëüíÿ : ²íñòûòóò áåëàðóñ³ñòûê³, 2010. - 340 ñ.

9. Ëÿõî¢ñê³, Ó. Øíàðêåâ³÷ Íàäçåÿ Ìàðêà¢íà / Ó. Ëÿõî¢ñê³ // Ýíöûêëàïåäûÿ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ : ó 6 ò. / Áåëàðóñ. Ýíöûêë. : ðýäêàë.: Ã. Ïàøêî¢ (ãàë. ðýä.) ³ ³íø. - Ì³íñê, 2003. - Ò. 6, êí. ²². - ñ. 225.

10. Ëÿõî¢ñê³, Ó. Øíàðêåâ³÷ ßçýï Êàíñòàí-ö³íàâ³÷ / Ó. Ëÿõî¢ñê³ // Ýíöûêëàïåäûÿ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ : ó 6 ò. / Áåëàðóñ. Ýíöûêë. : ðýäêàë.: Ã. Ïàøêî¢ (ãàë. ðýä.) ³ ³íø. - Ì³íñê, 2003. - Ò. 6, êí. ²². - ñ. 225-226.

11. Ìàðàêî¢, Ë. Ðýïðýñàâàíûÿ ë³òàðàòàðû, íàâóêî¢öû, ðàáîòí³ê³ àñâåòû, ãðàìàäñê³ÿ ³ êóëüòóðíûÿ äçåÿ÷û Áåëàðóñ³. 1794-1991. [Ýëåêòðîííû ðýñóðñ] - Ðýæûì äîñòóïà: http://www.marakou.by/by/davedniki/represavanyya-litaratary/tom-iii-kniga-ii?id=20546 - Äàòà äîñòóïà: 12.02.2017.

12. Íîâ³ê-Ïÿþí, Ñ. Ã³ñòîðûÿ Íÿñâ³æñêà-Êëåöêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ / Ñ. Íîâ³ê-Ïÿþí // Íàñòà¢í³öêàÿ ãàçåòà - 1995. - 28 ñòóäçåíÿ. - ñ. 5.

13. Òàâàðûñòâà Áåëàðóñêàå Øêîëû // Áåëà-ðóñê³ êàëÿíäàð íà 1928 ã. - Â³ëüíÿ, 1927. - ñ. 49-64.

14. Ò-âà "Ï÷àëà" ³ ç¸ëê³ // Øëÿõ ìîëàäç³. - 1934. - ¹ 5. - ñ. 3â.

15. Óëàø÷ûê, Ì. Âûáðàíàå / Ì. Óëàø÷ûê. - Ì³íñê : Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð, 2001. - 608 ñ.

16. ×îðíû, Ä. Êëåöê / Ä. ×îðíû. - Ì³íñê : Áåëàðóñü, 1991. - 96 ñ.

17. Øíàðêåâ³÷, ß. Óñïàì³íû ç ìàéãî æûööÿ ³ ïðàöû [Ýëåêòðîííû ðýñóðñ] - Ðýæûì äîñòóïà: arche.bymedia.net/2007-12/snarkievic712htm. - Äàòà äîñòóïà: 13.08.2012.

18. Øûøûã³íà-Ïàòîöêàÿ, Ê. Ñêàðáû Íÿñâ³æà / Ê. Øûøûã³íà-Ïàòîöêàÿ. - Ì³íñê : Ïîëûìÿ, 1993. -

Ðîäíû êóò ÿ ïàê³íó¢, ÷óæîé âîëÿé ãîíàíû

Ã³ñòîðûÿ - ãýòà ïàìÿöü íàðîäà, ÿêàÿ äàå ìàã÷ûìàñöü çàãëÿíóöü ó ì³íóëàå. À ì³íóëàå ¢ íàñ ðîçíàå: ãåðà³÷íàå, øòî ìû áåðàæë³âà øàíóåì ³ ÷ûì ìàåì ïðàâà ãàíàðûööà, ³ òîå, øòî ¢ñïàì³íàåì ðýäêà, à ÷àñöåé çà¢ñ¸ çàìî¢÷âàåì.

Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ áàãàòàÿ ³ ïî¢íàÿ ñàïðà¢äíàé âåë³÷û. Ìû ãàíàðûìñÿ áàÿâûì³ ³ ïðàöî¢íûì³ ïîäçâ³ãàì³, íàâóêîâûì³, êóëüòóðíûì³ äàñÿãíåííÿì³ íàøûõ ïðîäêà¢, ÿê³ÿ àääàë³ Áåëàðóñ³ ñâàå ñ³ëû, òàëåíò, ìóæíàñöü. Ã³ñòîðûÿ ìàéãî êðàþ íåðàçäçåëüíà àä ã³ñòîðû³ ¢ñ¸é êðà³íû. Ìàÿ ìàëàÿ ðàäç³ìà ñëàâóòàÿ âåòýðàíàì³ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû, ïàðòûçàí³êàì³ òûëó, çíàêàì³òûì³ ëþäçüì³ ¢ ðà¸íå, âîáëàñö³ ³ êðà³íå. Ïðà ³õ ðàñïàâÿäàþöü ýêñïàç³öû³ øêîëüíàãà êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ. ¨ñöü ó ã³ñòîðû³ íàøàé êðà³íû ³ òðàã³÷íûÿ ïàäçå³, çâÿçàíûÿ ç ïåðûÿäàì ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³é 20-50-õ ãàäî¢ XX ñòàãîääçÿ. Íå àáì³íóë³ ÿíû ³ æûõàðî¢ ìà¸é ìàëîé ðàäç³ìû, ³õ áë³çê³õ ñâàÿêî¢.

Äî¢ã³ ÷àñ òýìà ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³é áûëà çàêðûòàé. Ïðà ÿå ³ìêíóë³ñÿ íå ãàâàðûöü, íå ¢ñïàì³íàöü, íå àáìÿðêî¢âàöü. ² òîëüê³ ¢ êàíöû 80-õ - ïà÷àòêó 90-õ ãàäî¢ XX ñòàãîääçÿ ïà÷àë³ àäêðûâàööà íåâÿäîìûÿ ñòàðîíê³ ì³íóëàãà. À ¢ êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³ íàøàé øêîëû ç'ÿâ³ëàñÿ ýêñïàç³öûÿ "Ðîäíû êóò ÿ ïàê³íó¢, ÷û¸þ ìû âîëÿþ ãîíàíû?...", ÿêàÿ ïàêàçàëà ïà÷àòàê äàñëåäàâàííþ ãýòàãà ïåðûÿäó ã³ñòîðû³. Çíà¸ìñòâà ç ¸þ àäêðûëà äëÿ ìÿíå ÿø÷ý àäíó òðàã³÷íóþ ñòàðîíêó ã³ñòîðû³ ìà³õ çåìëÿêî¢. Àäíàê ³íôàðìàöûÿ íå çóñ³ì ïî¢íàÿ, ìàòýðûÿëû íå ñ³ñòýìàòûçàâàíû. ×àñ ³äçå, ñâåäàê ïàäçåé ñòàíî³ööà ìåíø, òàìó ³ ç'ÿâ³ëàñÿ äóìêà ïðàäî¢æûöü ñïðàâó, ðàñïà÷àòóþ ìà³ì³ ïàïÿðýäí³êàì³.

1. Ðýïðýñ³³ ¢ Áåëàðóñ³. Ðýïðýñ³³ íà òýðûòîðû³ Êàðöýâ³öêàãà ñåëüñêàãà Ñàâåòà

Ðýïðýñ³³ - àäíà ç ñàìûõ æóäàñíûõ ñòàðîíàê ëåòàï³ñó ã³ñòîðû³ íàøàé êðà³íû. Ãîëàä, ñòðàõ, ïàêóòû ïðûéøëîñÿ ïåðàæûöü òûñÿ÷àì ãðàìàäçÿí Áåëàðóñ³. Ñ³ñòýìà ðýïðýñ³é íå ì³ëàâàëà í³êîãà: í³ äçÿöåé, í³ ñòàðûõ, í³ äàðîñëûõ, í³ áåçãðàìàòíûõ. Öÿæêàÿ ïðàöà ç ìàëåíñòâà ¢ "ñïåöïàñÿëåííÿõ" ïàäàðâàëà çäàðî¢å äçÿöåé, àäàáðà¢øû ¢ ³õ äçÿö³íñòâà, ìàã÷ûìàñöü àòðûìàöü ãîäíóþ àäóêàöûþ ³ ðàáîòó.

Òýðì³í "ðýïðýñ³³" (ëàò. repressio - çàäóøýííå) - ìåðà ïàêàðàííÿ. Ðýïðýñ³¢íû - êàðàþ÷û, ÿê³ ìàå ìýòó çàäóøýííÿ, ïåðàïûíåííÿ ÷àãî-íåáóäçü. ²ñíóþöü ðîçíûÿ ôîðìû ðýïðýñ³é: ïðûìóñîâàÿ ïðàöà, àäì³í³ñòðàöûéíàå ïàêàðàííå, äýïàðòàöûÿ [1,2].

Ïàäñòàâàé äëÿ ðàçãîðòâàííÿ ìàñàâûõ ðýïðýñ³é ó ÑÑÑÐ ïàñëóæûëà çàáîéñòâà 1 ñíåæíÿ 1934 ãîäà ¢ Ëåí³íãðàäçå ÷ëåíà Ïàë³òáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á), ïåðøàãà ñàêðàòàðà Ëåí³íãðàäñêàãà ãóáêàìà ÂÊÏ (á) Ñ. Ì. Ê³ðàâà.

1 ÷ýðâåíÿ 1922 ãîäà áû¢ ïðûíÿòû Êðûì³íàëüíû Êîäýêñ Ðàñ³éñêàé Ôåäýðàöû³ [6]. Ãýòûì Êîäýêñàì ³ ÿãî ðýäàêöûÿé ç 1926 ïà 1928 ãîä êàðûñòàë³ñÿ ³ ¢ Áåëàðóñ³. Øûðîêà âÿäîìû 58 àðòûêóë Êîäýêñó - "Êîíòððýâàëþöûéíûÿ çëà÷ûíñòâû." ¨í ìå¢ 14 ïóíêòà¢, ïà 13 ç ³õ ïðàäóãëåäæâàëàñÿ âûøýéøàÿ ìåðà ïàêàðàííÿ - ðàññòðýë. Íàéáîëüø ÷àñòà ¢ 1930-ÿ ãàäû àáâ³íàâà÷âàí³ ïðàä'ÿ¢ëÿë³ñÿ ïà ãýòûì àðòûêóëå: ïóíêöå 1 (çäðàäà Ðàäç³ìå), ï. 6 (øï³ÿíàæ), ï. 7 (ïàäðû¢ äçÿðæà¢íàé ïðàìûñëîâàñö³, òðàíñïàðòó, êààïåðàöû³), ï. 8 (çäçÿéñíåííå òýðàðûñòû÷íûõ àêòà¢), ï. 10 (êîíòððýâàëþöûéíàÿ/àíòûñàâåöêàÿ ïðàïàãàíäà ³ àã³òàöûÿ), ï. 11 (óäçåë ó êîíòððýâàëþöûéíàé àðãàí³çàöû³).

Êðûì³íàëüíû Êîäýêñ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ áû¢ çàöâåðäæàíû íà 3 ñåñ³³ VIII ñêë³êàííÿ 23 âåðàñíÿ 1928 ãîäà. Ó àäïàâåäíàñö³ ç ãýòûì Êîäýêñàì êðûì³íàëüíûÿ çëà÷ûíñòâû ïàäçÿëÿë³ñÿ íà äçâå êàòýãîðû³: íàê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü ñàâåöêàãà ëàäó ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå. Çà çëà÷ûíñòâû ïåðøàé êàòýãîðû³ áûëà ¢ñòàíî¢ëåíà ì³í³ìàëüíàÿ ìÿæà, í³æýé ÿêîé ñóä íå ìîã ïðûçíà÷ûöü ïàêàðàííå, ö³, ÿê ãàâàðûëàñÿ ¢ Êîäýêñå, ìåðó ñàöûÿëüíàé àáàðîíû. Ïðàäóãëåäæâàë³ñÿ òàê³ÿ ìåðû ñàöûÿëüíàé àáàðîíû, ÿê àá'ÿ¢ëåííå âîðàãàì ïðàöî¢íûõ ç ïàçáà¢ëåííåì ãðàìàäçÿíñòâà ÁÑÑÐ ³ òûì ñàìûì ãðàìàäçÿíñòâà ÑÑÑÐ; ïî¢íàå ö³ ÷àñòêîâàå ïàçáà¢ëåííå ïðàâî¢; âûñûëåííå, çàáàðîíà ïðàæûâàííÿ ¢ òîé ö³ ³íøàé ìÿñöîâàñö³. Çà çëà÷ûíñòâû äðóãîé êàòýãîðû³ áûëà ¢ñòàíî¢ëåíà òîëüê³ ìàêñ³ìàëüíàÿ ìÿæà. Ïà Êîäýêñå 1928 ãîäà ïàçáà¢ëåííå âîë³ íå ìàãëî ïåðàâûøàöü 10 ãàäî¢, àäíàê ó äàëåéøûì òýðì³í ïàçáà¢ëåííÿ âîë³ áû¢ äàâåäçåíû äà 25 ãàäî¢. Ïàäñóäíû ïàçáà¢ëÿ¢ñÿ íå òîëüê³ ïàë³òû÷íûõ ïðàâî¢, àëå ³ ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ óìî¢ ñâàéãî ³ñíàâàííÿ: ïàçáà¢ëåííå ïðàâà íà ïåíñ³þ, íà äàïàìîãó ïà áåñïðàöî¢³, áàöüêî¢ñê³õ ïðàâî¢ ³ ã.ä.

Çíà÷íàå ïàøûðýííå êàíòûíãåíòó, ÿê³ ïàäëÿãà¢ àðûøòó, àäáûëîñÿ 2 êàñòðû÷í³êà 1937 ãîäà, êàë³ íàðêàì óíóòðàíûõ ñïðà¢ Ì.². ßæî¢ ñïåöûÿëüíûì óêàçàì àä 15 æí³¢íÿ 1937 ã ¹ 00486 ðàñïà¢ñþäç³¢ íà ÷ëåíà¢ ñåì'ÿ¢ àðûøòàâàíûõ àñîá çàãàä "Àá ðýïðýñ³ÿõ æîíàê çäðàäí³êà¢ Ðàäç³ìû, àñóäæàíûõ âàåííàé êàëåã³ÿé ³ âàåííûì òðûáóíàëàì" [7]. Çãîäíà ç ãýòûì çàãàäàì àðûøòó ïàäëÿãàë³ ¢ñå æîíê³ àñóäæàíûõ íàçâàíûì³ ñóäçåáíûì³ îðãàíàì³, íåçàëåæíà àä äà÷ûíåííÿ äà "êîíòððýâàëþöûéíàé äçåéíàñö³" ìóæà, à òàêñàìà ³õ äçåö³. Ñóðîâàå ïàêàðàííå ÷àêàëà

ñâàÿêî¢ àáâ³íàâà÷àíàãà: êàë³ ïà¢íàãàäîâûÿ ñâàÿê³ çíàë³ àá íàìåðû ¢öÿ÷û, ÿíû êàðàë³ñÿ ïàçáà¢ëåííåì âîë³ òýðì³íàì àä 5 äà 10 ãàäî¢ ç êàíô³ñêàöûÿé ìà¸ìàñö³. ²íøûÿ ÷ëåíû ñÿì'³ çäðàäí³êà, ÿê³ÿ ïðàæûâàë³ ñóìåñíà, ïàäëÿãàë³ ïàçáà¢ëåííþ âûáàð÷ûõ ïðàâî¢ ³ âûñûëöû ¢ àääàëåíûÿ ðà¸íû Ñ³á³ðû íà 5 ãàäî¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, ó ñàì³ì çàêîíå áûëà çàêëàäçåíà ìàã÷ûìàñöü ðýïðýñ³é ó àäíîñ³íàõ äà àñîá, ÿê³ÿ íå çäçÿéñíÿë³ í³ÿê³õ çëà÷ûíñòâà¢.

Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç ã³ñòîðûÿé ðýïðýñ³é íà Áåëàðóñ³, ÿ àäçíà÷ûëà, øòî ¢ ìà¸é ìÿñöîâàñö³ ñòàë³íñê³ÿ ðýïðýñ³³ ðàñïà÷àë³ñÿ ç êàíöà 30-õ ãàäî¢, áî ïà¢ìîâå Ðûæñêàãà ì³ðíàãà äàãàâîðó àä 18 ñàêàâ³êà 1921 ãîäà ïàì³æ Ïîëüø÷àé ³ Ðàñ³ÿé òýðûòîðûÿ Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà çíàõîäç³ëàñÿ ïàä àêóïàöûÿé Ïîëüø÷û äà âåðàñíÿ 1939 ãîäà [3]. Ïà ñöâÿðäæýíí³ àñîáíûõ ã³ñòîðûêà¢ - Ó. Àäàìóøêà "Ïàë³òû÷íûÿ ðýïðýñ³³ 20-50-õ ãàäî¢ ó Áåëàðóñ³" [7], - ãýòà ïà÷àòàê ÷àöâ¸ðòàé õâàë³ ðýïðýñ³é (1939 - ÷ýðâåíü 1941 ãã.), íàïåðàäçå ïÿòàÿ (1944-1945ãã.) ³ øîñòàÿ (1949-1952 ãã.). ×àöâ¸ðòàÿ õâàëÿ àäðîçí³âàëàñÿ àä ïàïÿðýäí³õ òûì, øòî áîëüøàñöü àðûøòàâàíûõ íå çàá³âàë³. ²õ àäïðà¢ëÿë³, ÿê ïðàâ³ëà áåç ñëåäñòâà ³ ñóäà, àáî ¢ ëàãåðû ÃÓËÀÃà - äëÿ ðàáñêàé ïðàöû íà áóäî¢ëÿõ, ëåñàïàâàëàõ, øàõòàõ ³ ðóäí³êàõ, àáî íà ïàñÿëåííå ¢ àääàëåíûÿ ðà¸íû Ñ³á³ðû, Ïî¢íà÷û, Êàçàõñòàíà ³ Äàë¸êàãà Óñõîäó.

ÃÓËÀÃ. Ãýòûÿ ïÿöü ë³òàðà¢ ñòàë³ ç ëàâåñíûì ñ³ìâàëàì æûööÿ íà ìÿæû ñìåðö³, êàòàðæíàé ïðàöû ³ ÷àëàâå÷àãà áÿñïðà¢ÿ. Ó 1940 ãîäçå ÃÓËÀÃ àá'ÿäíî¢âà¢ 53 ëàãåðû ç òûñÿ÷àì³ ëàãåðíûõ àääçÿëåííÿ¢ ³ ïóíêòà¢. Ñåòêà ëàãåðà¢ ÃÓËÀÃ-à àõàï³ëà ¢ñå ïà¢íî÷íûÿ, ñ³á³ðñê³ÿ, ñÿðýäíåàç³ÿöê³ÿ ³ äàë¸êà¢ñõîäí³ÿ ðà¸íû ÑÑÑÐ. Ëàãåðû, ÿê ïðàâ³ëà, áûë³ àäíàãî òûïó: òýðûòîðûÿ, àáíåñåíàÿ òðûìà ðàäàì³ êàëþ÷àãà äðîòó. Ïåðøû ðàä - âûøûí¸é êàëÿ àäíàãî ìåòðà, àñíî¢íû ðàä - âûøûí¸é 3-4 ìåòðû. Ïàì³æ ðàäàì³ êàëþ÷àãà äðîòó çíàõîäç³ë³ñÿ êàíòðîëüíûÿ ïàëîñû, ïà âóãëàõ - ÷àòûðû âûøê³. Ç òàêîé "öâåðäç³" ¢öÿ÷û áûëî ïðàêòû÷íà íåìàã÷ûìà.

Ïà äàêóìåíòàõ ñóäî¢, ïðàêóðàòóðû, íàðêàìàòà (ì³í³ñòýðñòâà) þñòûöû³ ïðàõîäç³ëà íåâÿë³êàÿ ÷àñòêà ðýïðýñàâàíûõ àñîá. Áîëüøàÿ ÷àñòêà ³õ áûëà àõâÿðàì³ îðãàíà¢ íåñóäîâàé ðàñïðàâû - "àñîáûõ íàðàä", êàëåã³é, "íàäçâû÷àéíûõ òðîåê", ö³ "äâîåê" îðãàíà¢ áÿñïåê³. Àá ãýòûì ñâåä÷àöü äàêóìåíòû, ïðàäñòà¢ëåíûÿ äçåöüì³ ðýïðýñàâàíàãà æûõàðà â¸ñê³ Ìàëåâà Ìÿëåíüê³ Ì³õà³ëà ßêà¢ëåâ³÷à, àðûøòàâàíàãà 14 ñíåæíÿ 1939 ãîäà ³ ïà Ïàñòàíîâå Àñîáàé íàðàäû ïðû íàðîäíûì êàì³ñàðû ¢íóòðàíûõ ñïðà¢ àä 09.07.1940 ãîäà çíÿâîëåíàãà ¢ ÏÏË òýðì³íàì íà 8 ãàäî¢. Ïðàç òðû ìåñÿöû ðýïðýñ³³ çàêðàíóë³ ¢ñþ ñÿì'þ Ìÿëåíüêà¢ - ìàö³ Ìÿëåíüêà Ìàðûþ ²îñ³ôà¢íó ³ ÿå ÷àòûðîõ äçÿöåé (*ãë. Äàäàòàê 1*).

Ó êí³çå "Ïàìÿöü" Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà ¢ ðàçäçåëå "Íà êðóòûì ïàâàðîöå ã³ñòîðû³" [5] íàë³÷âàåööà 28 ðýïðýñàâàíûõ æûõàðî¢ ïà Êàðöýâ³öê³ì ñåëüñê³ì Ñàâåöå. Ó âûí³êó ìàéãî äàñëåäàâàííÿ êîëüêàñöü ðýïðýñàâàíûõ ñêëàäàå 58 ÷àëàâåê, ó òûì ë³êó ÷ëåíû ñåì'ÿ¢ àñóäæàíûõ, ç ³õ 12 äçÿöåé âà¢çðîñöå àä àäíàãî ìåñÿöà ³ áîëüø (*ãë. Äàäàòàê 2*). Ñòàðýéøàìó ç àðûøòàâàíûõ ³øî¢ âîñüìû äçåñÿòàê (Êîðñàê Â³êåíö³é Ñöÿïàíàâ³÷), à ìåíøàìó (Êîðñàê ²âàí ²âàíàâ³÷) íå ñïî¢í³ëàñÿ äâóõ ìåñÿöà¢ àä íàðàäæýííÿ. Ó êí³çå àäñóòí³÷àþöü ñåì'³ Í³÷ûïàðîâ³÷à¢, Ãàö³ëà¢, Ë³ïí³öê³õ, Óëüÿíàâûõ, Äðà÷àí. Íàïðûêëàä, Äðà÷àí Ë³äç³ÿ ßêóáà¢íà áûëà àñóäæàíà ïà ðýë³ã³éíûõ ìàòûâàõ, à ç ¸þ áûë³ âûâåçåíû ¢ ²ðêóöêóþ âîáëàñöü ïëÿìåíí³ê Êàíñòàíö³í ç æîíêàé Ë³çàâåòàé.

Áåçóìî¢íà, ³ ãýòà íå àïîøíÿÿ ë³÷áà êîëüêàñö³ ðýïðýñàâàíûõ ìà¸é ìÿñöîâàñö³, áî äàêëàäíàÿ ñòàòûñòûêà ïà äàäçåíûì ïûòàíí³ àäñóòí³÷àå, à êí³ãà "Ïàìÿöü" íå äàå ïî¢íûõ çâåñòàê. Òàê³ì ÷ûíàì, ³ àãóëüíóþ êîëüêàñöü ðýïðýñàâàíûõ íà Áåëàðóñ³ çà ÷àñ ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³é çíàéñö³ ñêëàäàíà. Àô³öûéíàÿ ñòàòûñòûêà ïàâåäàìëÿå, øòî íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ íåàáàñíîâàíà ðýïðýñàâàíà ¢ àäì³í³ñòðàöûéíûì ïàðàäêó 349 òûñÿ÷ ÷àëàâåê, à ¢ñÿãî àõâÿðàì³ ðýïðýñ³é ãýòàãà ïåðûÿäó ñòàë³ 600 òûñÿ÷ ãðàìàäçÿí Áåëàðóñ³ [7]. Ïà ñëîâàõ àñîáíûõ äàñëåä÷ûêà¢ (ã³ñòîðûêà Ó. Àäàìóøê³, êàíäûäàòà ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê ². Êóçíÿöîâà) [7], êîëüêàñöü ðýïðýñàâàíûõ ñêëàäàå

Òàáë³öà

Ðàçìåðêàâàííå ðýïðýñàâàíûõ ïà ãðóïàõ

² ãðóïà	²² ãðóïà	²²² ãðóïà	²V ãðóïà
Àáâ³íàâà÷àíûÿ ïà ïàë³òû÷íûõ ìàòûâàõ (àíòûñàâåöêàÿ àã³òàöûÿ). *Æûõàðû â¸ñàê, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ñÿ íà ñëóæáå ¢ ïîëüñêàé àäì³í³ñòðàöû³ - ëåñí³ê³.*	Àáâ³íàâà÷âàíûÿ ïà êëàñàâûõ ìàòûâàõ. *Çàìîæíûÿ ñÿëÿíå (êóëàê³).*	Àáâ³íàâà÷âàíûÿ ïà ðýë³ã³éíûõ ìàòûâàõ. *Ïðàòýñòàíòû.*	Ñåì'³ àáâ³íàâà÷àíûõ. *Æîíê³, äçåö³, ïëÿìåíí³ê³, óíóê³.*

ïðûêëàäíà 1ìëí. 500 òûñ. ÷àëàâåê. Àäíàê ÿíû ñöâÿðäæàþöü, øòî ¢ë³ê àõâÿð ðýïðýñ³é áû¢ äàñòàòêîâà ñïåöûô³÷íû. Íàïðûêëàä, ëþäçåé, ÿê³õ ïðûìóñîâà ðàçëó÷àë³ ç ñåì'ÿì³ ³ äàïðà¢ëÿë³ íà ðîçíûÿ áóäî¢ë³, íÿðýäêà àá'ÿ¢ëÿë³ "ìàá³ë³çàâàíûì³". Ðýæûì ³õ ïðàöû ³ ¢ìîâû ïîáûòó ìàëà ÷ûì àäðîçí³âàë³ñÿ àä óòðûìàííÿ àñóäæàíûõ, àëå ôàðìàëüíà ÿíû íå ë³÷ûë³ñÿ ðýïðýñàâàíûì³. Êàá ïåðàêàíàööà, øòî ãýòàå ñöâÿðäæýííå äàòû÷ûööà ³ ìà³õ çåìëÿêî¢, ÿ çâÿðíóëàñÿ äà äàñïàäàð÷ûõ êí³ã 1944-53 ãàäî¢ ïà Êàðöýâ³öê³ì ñ/ñàâåöå. Ó âûí³êó ðàáîòû ç âûøýéíàçâàíûì³ äàêóìåíòàì³ âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ¢ 1947 ãîäçå êàëÿ 20-ö³ ÷àëàâåê ç-ñàê Êàðöýâ³÷û, Ñû÷ýâà, Ìàëàâà, Ñàñêàé Ë³ï³ áûë³ ìàá³ë³çàâàíû íà ðîçíûÿ áóäî¢ë³, àëå ÿíû íå ¢âàéø³ ¢ ìîé ñï³ñ, ÿê ðýïðýñàâàíûÿ.

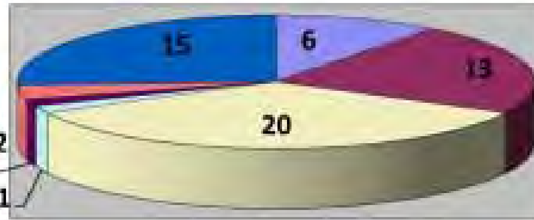
Ó âûí³êó äàñëåäàâàííÿ ÿ âûäçåë³ëà 4 ãðóïû ðýïðýñàâàíûõ (*ãë. Òàáë³öó*).

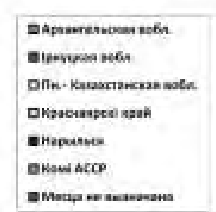
Ç äûÿãðàìû â³äàöü, øòî çàìîæíûõ ñÿëÿí íà

"Ìàÿðûíñêàÿ ñëàâà" ²²² ñòóïåí³ çà ¹ 279322. (*ãë. Äàäàòàê 3*).

Ïà ñâàåðàíûõ çâåñòêàõ ðýïðýñ³ðàâàíûÿ æûõàðû ìà¸é ìÿñöîâàñö³ àäáûâàë³ ïàêàðàííå ¢ ÏÏË ³ ñïåöïàñÿëåííÿõ íà ¢ñ¸é òýðûòîðû³ áûëîãà ÑÑÑÐ.

Äûÿãðàìà 2.2 óäàêëàäíÿå, øòî íàéáîëüøàÿ





Äûÿãðàìà 2.2 - Ìåñöû ïàñÿëåííÿ ðýïðýñ³ðàâàíûõ (êîëüêàñöü ÷àëàâåê)

êîëüêàñöü ðýïðýñàâàíûõ àäáûâàë³ ïàêàðàííå ¢ Ïà¢íî÷íà-Êàçàõñòàíñêàé âîáëàñö³, ãýòà áûë³ ñåì'³ àñóäæàíûõ.

Òðûíàööàöü ìà³õ çåìëÿêî¢ íå âÿðíóë³ñÿ íàçàä íà Ðàäç³ìó (ñåì'³ Ãàö³êà Ì.Ì., Í³÷ûïàðîâ³÷ Ñ.À., Øíàðêåâ³÷ Â.Ê., Ç³ç³ê³ Ó.À.), äâîå ïàìåðë³ ¢ ìåñöàõ àäáûâàííÿ ïàêàðàííÿ (Êîñàê Ë.À., Ãàö³êà Â.), Æóðà¢ñê³ Ì.Ä. àæûööÿâ³¢ öö¸ê³ ³ ìåñöàçíàõîäæàííå ÿãî íåâÿäîìà.

Ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü ðýïðýñàâàíûõ ïàñëÿ àäáûööÿ ïàêàðàííÿ âÿðíóë³ñÿ äàìî¢, íåâÿë³êàÿ ÷àñòêà âûåõàëà íà ìåñöà æûõàðñòâà ¢ Ïîëüø÷ó (ó àñíî¢íûì

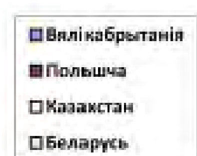


Äûÿãðàìà 2.1 - Ðàçìåðêàâàííå ðýïðýñàâàíûõ ïà ãðóïàõ (êîëüêàñöü ÷àëàâåê)

òýðûòîðû³ Êàðöýâ³öêàãà ñ/ñàâåòà íàòîé ÷àñ áûëî íÿøìàò, áîëüøàñöü àðûøòàâàíûõ - ïà ïàë³òû÷íûõ ìàòûâàõ, 52% àñóäæàíûõ - æîíê³, äçåö³ àáâ³íàâà÷àíûõ.

ßê ïðàâ³ëà, ñåì'³ àñóäæàíûõ àäáûâàë³ ïàêàðàííå çóñ³ì ó ³íøàé ìÿñöîâàñö³, ÷àñàì çà íåêàëüê³ ñîòíåíü ê³ëàìåòðà¢. Ãýòà äàòû÷ûëàñÿ ³ ñàì³õ àñóäæàíûõ. Çóñïàì³íà¢ Äðà÷àí Íàòàë³ Äçì³òðûå¢íû, äà÷ê³ àñóäæàíûõ: *"...Çà àäìîâó ïðûíÿöü óäçåë ó àðãàí³çàâàíàé àáîðîíå 1947 ãîäàáû¢ àðûøòàâàíû ³ àñóäæàíû íà 10 ãàäî¢ ïàçáà¢ëåííÿ âîë³ ìîé áàöüêà, Äðà÷àí Äçì³òðûé Äçÿì'ÿíàâ³÷. Ñâà¸ ïàêàðàííå ¸í àäáûâà¢ ó Êîì³ ÀÑÑÐ. Ìàö³, Äðà÷àí Ðà³ñà Äàí³ëà¢íà, ïà òîé æà ïðû÷ûíå àäáûâàëà ïàêàðàííå ¢ ²ðêóöêàé âîáëàñö³ ¢ ã. Òàéøýöå."* Äàëåé Íàòàëëÿ Äçì³òðû岢íà ïàâåäàìëÿëà, øòî ñÿì¸ðà äçÿöåé çàñòàë³ñÿ äîìà àäíû, ñòàðýéøàìó ñûíó áû¢ 21 ãîä, à ìàëîäøàé äà÷öý - 4 ãàäû. Äàñâà³õ óñïàì³íà¢ ÿíà ïðûêëàëà ôîòàçäûìàê êí³æê³ ìàö³, ÿêàÿ ñâåä÷ûöü àá óçíàãàðîäæàíí³ ÿå îðäýíàì ïîëüñêàé íàöûÿíàëüíàñö³).





Äûÿãðàìà 2.3 - Ìåñöû ïðàæûâàííÿ ðýïðýñ³ðàâàíûõ ïàñëÿ çàêëþ÷ýííÿ (êîëüêàñöü ÷àëàâåê)

Ìàøòàáû êîëüêàñö³ âûâåçåíûõ óðàæåíöà¢ Ç³íîâàÿ Ðàçìîâà Íÿñâ³æñêàãà ðàéîíà ... Àòàíãàðíûõ Ìàëÿðàñêàã³ ïàâåäàìëåíí³ Ìÿñö³ê³ íàðàäýíàííÿ ...

Ìàøòàáû êîëüêàñö³ âûâåçåíûõ óðàæåíöà¢. Ç³íòàðìàòûéíàé êðûí³öû, äàñëàíàé áûëûì ìåñöàâûì âÿçíåì Àðõàíãåëüñêàãà ñïåöïàñÿëåííÿ Ãàö³êàì Ì³õà³ëàì Ì³êàëàåâ³÷àì, ïðàæûâàþ÷ûì ó Âÿë³êàáðûòàí³³, êîëüêàñöü ëþäçåé Çàõîäíÿé Áåëà-ðóñ³ ïðûìóñîâà âûâåçåíûõ ÷ûñóíà÷íûì òðàíñïàðòàì òîëüê³ ç ïà÷àòêó ëþòàãà ïà ë³ïåíü 1940 ãîäà ñêëàäàå 113 òûñÿ÷ 455 ÷àëàâåê. Ñàìñòàíö³ Ãàðàäçåÿ çà äàç³í äçåíü 5.02.1940 ãîäà âûâåçåíû 1493 àñóäæàíûÿ ¢ Âàëàãîäñêóþ âîáëàñöü íà ñòàíöûþ Ìàðæýíãà (*ãë. Äàäàòàê 4*).

Ñòàíöûÿ Ãàðàäçåÿ - ãýòà àñíî¢íû ïóíêò ïà÷àòêó ýòàïàâàííÿ ðýïðýñàâàíûõ ìà¸é ìÿñöîâàñö³. Äà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ ³õ ïðûâîç³ë³ íà êîíÿõ, çàïðýæàíûõ ó ñàí³ ö³ ôóðìàíê³. Äàëåé àñóäæàíûì íåàáõîäíà áûëî ÷àêàöü ïðûåçäó ¢ñ³õ, õòî áû¢ ó ñï³ñàõ äëÿ âûñûëê³. ßê óñïàì³íàþöü ðîäíûÿ, ÷àêàííå ìàãëî äî¢æûööà äà òðîõ ñóòàê (ç óñïàì³íà¢ Ì³ãàëü Ñòàí³ñëàâû Àëÿêñàíäðà¢íû: *"Ìîé äçåä, Í³÷ûïàðîâ³÷ Ñòàí³ñëà¢ Àäàìàâ³÷, ïðàöàâà¢ ëåñí³êîì. Ó 1940 ãîäçå íà ïàäñòàâå ¢êàçàííÿ ÍÊÓÑ ðàçàì ç ñÿì'¸é: æîíêàé Æûäçåíü-Í³÷ûïàðîâ³÷ Ô.À., äà÷êîé ßí³íàé ³ ñûíàì Êàðëàì áûë³ âûñëàíû íà ñïåöïàñÿëåííå ¢ Àðõàíãåëüñêóþ âîáëàñöü. Íà ðàíí³ì ñâ³òàíí³ ïàä'åõàëà ôóðìàíêà. Íà çáîðû ðîäíûì äàë³ òîëüê³ 2 ãàäç³íû, çàãàäàë³ ¢çÿöü ç ñàáîþ ñàìàå íåàáõîäíàå, à òàêñàìà õàð÷û. ßê êàçàëà ìàìà, íà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ ÿíû ÷àêàë³ äâîå ñóòàê, ïàêóëü ïàäàë³ öÿãí³ê äëÿ ³õ àäïðà¢ê³ íà ìåñöà ïàñÿëåííÿ"*) [8] *(ãë. Äàäàòàê 5)*.

Ó àäíûì àðòûêóëå íÿìà ìàã÷ûìàñö³ ðàñêàçàöü ïðà ¢ñ³õ çåìëÿêî¢, ïà æûöö³ ÿê³õ ïðàêàö³ëàñÿ õâàëÿ ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³é. ß ðàñêàæó ïðà äçâå ñÿì'³, ÿê³ÿ íå òîëüê³ âûòðûìàë³ ãýòàå âûïðàáàâàííå, àëå ³ äàïàìàãàë³ ³íøûì âûæûöü, íå ñòðàö³ë³ äàáðûí³ ³ ïàâàã³ äà ëþäçåé.

2. Ðýïðýñ³³ ¢ ë¸ñå ñÿì'³ Ãàö³ëû Ì³êàëàÿ ²îñ³ôàâ³÷à

Ãàö³ëà Ì³êàëàé ²îñ³ôàâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ ¢ â¸ñöû Ìàëåâà áûëîãà Ñëóöêàãà ïàâåòà Ìåíñêàé ãóáåðí³ ¢ 1909 ãîäçå ¢ ñÿëÿíñêàé ñÿì'³. Ó ãàäû ïîëüñêàé àêóïàöû³ íàíÿ¢ñÿ íà ñëóæáó ëåñí³êîì, êàá çàáÿñïå÷ûöü ñÿì'þ, ÿêàÿ ñêëàäàëàñÿ ç ÷àòûðîõ ÷àëàâåê - æîíêà, Êë³ìåíö³íà Àíäðýå¢íà, ñûí Ì³øà ³ äà÷êà Âàëÿ, ÿêîé ñïî¢í³ëàñÿ 6 ìåñÿöà¢. Ëåñí³êàì âûäçÿëÿë³ êàç¸ííàå æûëë¸ äëÿ ïðàæûâàííÿ, òàìó Ì³êàëàé íà òîé ÷àñ ìå¢ õàòó, àëå õàòàé ÿå íàçâàöü áûëî öÿæêà: ç óñ³õ áàêî¢ áûë³ ø÷ûë³íû, óâîñåíü äçüìó¢ âåöåð, à ¢ç³ìêó ïðàá³ðà¢ñÿ ìàðîç. Ó ñòóäçåí³ 1940 ãîäà, íî÷÷ó, äà ëåñí³÷î¢ê³ ïàä'åõàë³ êîí³, çàïðýæàíûÿ ¢ ñàí³, ó õàòó çàéøë³ òðîå: àäç³í ç ³õ - óïà¢íàâàæàíû ÍÊÓÑ, äâà - ïðàäñòà¢í³ê³ ìÿñöîâàé óëàäû. Ïàãëÿäçå¢øû íà ãàñïàäàðà ëåñí³÷î¢ê³, ñàëäàò ö³õà çà¢âàæû¢: "Êàãî ÿíû áÿðóöü, òóò òàê³ "ïðýñíû" ÷àëàâåê!" Ïàä ñëîâàì "ïðýñíû" ðàçóìåëàñÿ ö³õìÿíû, áåäíû, ïðîñòû. Øëÿõ äà ìåñöà ïàêàðàííÿ ïà÷à¢ñÿ ñà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ, äçå ñÿì'³ äàâÿëîñÿ ÷àêàöü 3 äí³, êàá äàãðóç³ë³ñÿ âàãîíû àñóäæàíûì³. Ïà ¢ñïàì³íàõ ðîäíûõ Êë³ìÿíö³íû Àíäðýå¢íû, ç³ìà 1940 ãîäà âûäàëàñÿ ñíåæíàÿ ³ ñöþäç¸íàÿ. Äàâåäà¢øûñÿ, øòî öÿãí³ê ÿø÷ý íà ñòàíöû³, áàöüê³ Êë³ìÿíö³íû Àíäðýå¢íû ñàáðàë³ ö¸ïëàå àäçåííå, õàð÷î¢ ³ àäâåçë³ ¢ Ãàðàäçåþ. Ïà ñëîâàõ Âîëüã³ Àíäðýå¢íû, ñÿñòðû Êë³ìåíö³íû, âÿçë³ ñÿì'þ Ãàö³ëà¢ äà ìåñöà àäáûööÿ ïàêàðàííÿ ¢ Àðõàíãåëüñêóþ âîáëàñöü äî¢ãà, äâà òûäí³. Ïàñÿë³ë³ ³õ ó àäðûíå (çáóäàâàííå äëÿ ñåíà), ê³íó¢øû íà çÿìëþ ñàëîìû. Ó ïåðøûÿ äí³ ïðàæûâàííÿ ïàìåðëà Âàëÿ. Ì³êàëàé ²îñ³ôàâ³÷ ïðàöàâà¢ íà ëåñàïàâàëå. Àõî¢í³ê³ ç ïàãàðäàé àäíîñ³ë³ñÿ äà òûõ, õòî ïðàæûâà¢ ïàä ïîëüñêàé àêóïàöûÿé ³ àäêðûòà ïàãðàæàë³ ðàñïðàâàé. Ðàçàì ç Ãàö³ëàì³ çíàõîäç³ëàñÿ øìàò ïàëÿêà¢, áåëàðóñà¢, çàìîæíûõ ñÿëÿí, êàòîë³êà¢ ³ ïðàâàñëà¢íûõ.

Ïåðøû ôîòàçäûìàê, ïðûñëàíû ç ìåñöà çíÿâîëåííÿ, óðàç³¢ ðîäíûõ: íà ³õ ãëÿäçåë³ çìàðäàâàíûÿ òâàðû áë³çê³õ ëþäçåé. Âîëüãà Àíäðýå¢íà ¢ñïàì³íàå:

- Ãëåäçÿ÷û íà ôîòàçäûìàê, ìû ç ñ¸ñòðàì³ ïëàêàë³ äâà òûäí³. Ïðàç ïà¢ãîäà íàì äàçâîë³ë³ ïàñûëàöü ïàñûëê³. Ç Íÿñâ³æà ïàñûëàöü áûëî íåëüãà, òîëüê³ ç Êàïûëÿ. Êîæíû òûäçåíü, ïà ÷àðçå, à êàë³ ³ ðàçàì, ìû õàäç³ë³ ïåøøó ¢ Êàïûëü, êàá àäïðàâ³öü äàçâîëåíûÿ 10 êã. Íàéïåðø ãýòà áûë³ ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ: õëåáíûÿ ñóõàðû, ìóêà, òëóø÷, ñóøàíûÿ ÿáëûê³, êðóïû, êàë³-í³êàë³ ì¸ä. Ïàçíåé Êë³öÿ ï³ñàëà ç Àíãë³³, øòî êàá íå íàøû ïàñûëê³, òî ³õ äà¢íî íå áûëî á ó æûâûõ, áî àñóäæàíûÿ ¢ ³õ ïàñ¸ëêó ïàì³ðàë³ àä õîëàäó, à ÷àñöåé àä ãîëàäó [9].

Óñÿãî áûë³ àäïðà¢ëåíû 42 ïàñûëê³. Êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà, ïàñûëàê íå ïðûìàë³. Ó 1942 ãîäçå, àõî¢í³ê³ àäïóñö³ë³ àñóäæàíûõ, ÿê ÿíû êàçàë³ "íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû". À ¢ñÿãî ¢ ïàñ¸ëêó çàñòàëîñÿ òîëüê³ äçâå ñÿì'³. Áåç äàêóìåíòà¢, áåç õàð÷àâàííÿ ïåøøó ðóøûë³ íà ïî¢äçåíü.

Äàëåéøû ñëåä ñÿì'³ Ãàö³ëà¢ ñóñòðàêàåööà âà Óçáåê³ñòàíå. Àá ãýòûì íàï³ñàíà ¢ êí³çå "Êàá âåäàë³ ¢ñå" áûëîé ðýïðýñàâàíàé Ëåàêàäç³ÿé Êàç³ì³ðñêàé-Êîçàê, ÿêàÿ ïðàæûâàëà ¢ Êàë³ôîðí³³, äçå âûäàëà ¢ñïàì³íû àá ðýïðýñ³ÿõ ÿå ñÿì'³. Íåêàëüê³ êñåðàêàï³ðàâàíûõ ë³ñòî¢ ç êí³ã³ äàñëà¢ ñûí Ì³êàëàÿ ²îñ³ôàâ³÷à Ãàö³ëû Ì³õà³ë *(ãë. Äàäàòàê 6)*. Ïðûâîäæó íåâÿë³ê³ ¢ðûâàê, ïåðàêëàäçåíû ç ïîëüñêàé ìîâû.

" ... Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ñóñòðýë³ñÿ ç Ãàö³ëàì³, ÿê³ÿ áûë³ ç íàì³ ¢ ïàñ¸ëêó. Ïàí Ãàö³ëà çàï³ñà¢ íàñ ó Âîéñêà Ïîëüñêàå ³ çàðýã³ñòðàâà¢ ìàìó, ÿê ñÿñòðó. Áûë³ ìû ¢ òîé ÷àñ, ÿê ñÿì'ÿ âàåííàãà ³ àòðûìàë³ ïàëîâó ïàéêà äëÿ ñÿì'³ âàåííàãà. Ïà ÿãî (ïàíà Ãàö³ëû) àä'åçäçå, æûöü ïðûøëîñÿ ç ïàí³ Ãàö³ëàâàé ³ ÿå 4-õãàäîâûì ñûíêîì Ì³õàñ¸ì. Íå âåäàþ, øòî áûëî á áåç ³õ äàïàìîã³. Õ³áà çàñòàë³ñÿ á âà Óçáåê³ñòàíå".

Ïàä Âîéñêàì Ïîëüñê³ì âåðàãîäíà ìåëàñÿ íà ¢âàçå àðì³ÿ ãåíåðàëà Àíäýðñà (2-ã³ Ïîëüñê³ êîðïóñ) - ïîëüñêàå âàéñêîâàå ôàðì³ðàâàííå, ñòâîðàíàå ãåíåðàëàì Àíäýðñàì ó 1941-1942ã. íà òýðûòîðû³ ÑÑÑÐ (Óçáåêñêàé, Ê³ðã³çñêàé ³ Êàçàõñêàé ÑÑÐ) ïà ¢çãàäíåíí³ ç ïîëüñê³ì óðàäàì, ÿê³ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ýì³ãðàöû³ ¢ Ëîíäàíå. Âîéñêà ôàðì³ðàâàëàñÿ ç ïîëüñê³õ ãðàìàäçÿí, ÿê³ÿ òðàï³ë³ ¢ ïàëîí ó âûí³êó Ñàâåöêà-

ïîëüñêàé âàéíû, à òàêñàìà ïàëÿêà¢, ÿê³ÿ áûë³ äýïàðö³ðàâàíû ³ çàêëþ÷àíû ¢ ëàãåðû ÃÓËÀÃà. Àêðàìÿ ïàëÿêà¢, òàì áûë³ ÿ¢ðý³, âÿë³êàÿ êîëüêàñöü óêðà³íöà¢ ³ áåëàðóñà¢ (äà 30%). Ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç ñàâåöê³ì óðàäàì âÿñíîé 1942 ãîäà àðì³³ áûëî äàçâîëåíà ïåðàáðàööà ¢ ²ðàí. Ïàñëÿ àäêðûööÿ "äðóãîãà ôðîíòó" àðì³ÿ ãåíåðàëà Àíäýðñà âàÿâàëà ¢ ñêëàäçå àíãë³éñê³õ âîéñêà¢ ó ²òàë³³ ñóïðàöü ôàøûñöê³õ çàõîïí³êà¢. [6]

Íàñòóïíûì ìåñöàì ïðàæûâàííÿ ñÿì'³ Ãàö³ëû (Ì³êàëàé ²îñ³ôàâ³÷ ïðàäà¢æàå ñëóæûöü ó 2-³ì Ïîëüñê³ì êîðïóñå) ñòàëà ýêâàòýðûÿëüíàÿ Êåí³ÿ, äçå çíàõîäç³ëàñÿ ïàñÿëåííå áûëûõ ðýïðýñàâàíûõ ç ÑÑÑÐ. Çà ãàäû áëóêàííÿ¢ Êë³ìÿíö³íà Àíäðýå¢íà íàâó÷ûëàñÿ øûöü, âûäàòíà âÿçàëà. Æûâó÷û ¢ Êåí³³, àáøûâàëà ¢ñ¸ ïàñÿëåííå. Ç æàíî÷ûíàì³ õàäç³ëà íà ðý÷êó, ³, ïðàìûâàþ÷û ðà÷íû ïÿñîê, çíàõîäç³ëà çàëàòûÿ ïÿñ÷ûíê³. Òàì æà çàõâàðýëà íà ìàëÿðûþ. Ç ìóæàì ñóñòðýë³ñÿ ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ âàéíû ¢ Ïà¢äí¸âàé Àôðûöû, ó Êåéïòà¢íå. Íåàáõîäíà áûëî âûçíà÷ûööà ç ìåñöàì æûõàðñòâà. Äàìî¢ âÿðòàööà íå ðàøàë³ñÿ: òàì ïðàäà¢æàë³ñÿ ðýïðýñ³³, ïðàïàíîâà Ì³êàëàÿ ²îñ³ôàâ³÷à âûáðàöü À¢ñòðàë³þ áûëà àäõ³ëåíà - äàëå¸êà àä Ðàäç³ìû. Âûðàøàíà áûëî åõàöü ó Âÿë³êàáðûòàí³þ: ìîæà äàâÿäçåööà ñóñòðýööà ç ðîäíûì³.

Ïðàæûâàë³ ¢ Ëîíäàíå. Êë³ìÿíö³íà Àíäðýå¢íà íàðàäç³ëà ÿø÷ý 6-õ äçÿöåé, àëå õâàðîáà íà ìàëÿðûþ, ïàêóòû, ïåðàíåñåíûÿ çà ãàäû âûìóøàíàãà âûãíàííÿ ïàäàðâàë³ çäàðî¢å ³ ¢ 1959 ãîäçå ÿíà ïàìåðëà. Ì³êàëàé ²îñ³ôàâ³÷ ïðûÿçäæà¢ íà Ðàäç³ìó, àëå íåàõâîòíà äçÿë³¢ñÿ ¢ñïàì³íàì³. Ñûí Ì³õà³ë ïðàæûâàå ¢ Ëîíäàíå, çàêîí÷û¢ äâà ¢í³âåðñ³òýòû, ïðàöàâà¢ âûêëàä÷ûêàì ó àâ³ÿöûéíûì êàëåäæû. Ï³ñüìû ðîäíûì ó â¸ñêó Êàðöýâ³÷û àäïðà¢ëÿå çà ïîäï³ñàì "Ïàñòóõ ç Ìàëåâà". Óñå äçåö³ àòðûìàë³ âûøýéøóþ àäóêàöûþ: Àëÿêñàíäðà çàêîí÷ûëà ô³ëàñîôñê³ ôàêóëüòýò Îêñôàðäñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà, Ìàðûñÿ - æóðíàë³ñò, ²âàí - ìóçûêàíò. Äà÷êà Àë³ñàí - óëàäàëüí³öà òûòóí¸âàé ôàáðûê³, àäç³íàÿ æàí÷ûíà, ÿêàÿ ê³ðóå êàëåêòûâàì ó 30 òûñÿ÷ ÷àëàâåê.

Òàê, ó äàë¸êàé êðà³íå àòðûìàëà ïðûòóëàê ñÿì'ÿ Ãàö³ëû Ì.². Óñå âûçíà÷ûë³ñÿ ¢ æûöö³, ìàáûöü áåëàðóñêàÿ íàñòîéë³âàñöü, óïàðòàñöü, ïðàöàâ³òàñöü äàïàìàãë³ àäàïòàâàööà äà íîâûõ óìî¢, çàéìåöü à¢òàðûòýò, ãîäíû ¢çðîâåíü æûööÿ.

3. Ðýïðýñ³³ ¢ ë¸ñå ñÿì'³ Êîðñàêà ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à

Íå ìàãëà ÿ àáûñö³ ¢âàãàé ë¸ñ ñÿì'³ Êîðñàê, ÿê³õ ó êí³çå "Ïàìÿöü" Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà íàë³÷âàåööà 7 ÷àëàâåê - òðû ïàêàëåíí³. Äà àðûøòó æûë³ ¢ñå ðàçàì äðóæíàé ñÿì'¸é. Ïà ìà¸ìàñíûì ñòàíîâ³ø÷û - ñåðàäíÿê³; ìåë³ 15 ãà çÿìë³, òðîå êîíåé, ç ³õ 2-å ðàáî÷ûõ, 4 êàðîâû, àâå÷ê³, 2-å ñâ³íí³, ãóñ³, êóðû, 25 ñåì'ÿ¢ ï÷îë. Ç ïàáóäîâ ìåë³ñÿ õàòà, õëå¢, ñâ³ðàí, ïàáóäîâà äëÿ ðàáî÷àãà ³íâåíòàðó. Ó ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à 11 ñàêàâ³êà 1940 ãîäà íàðàäç³¢ñÿ ñûí, òðýöÿå äç³öÿ ¢ ñÿì'³, à 24 ñàêàâ³êà ¢ ãàäç³íó íî÷û ïàñòóêàë³ñÿ ¢ àêíî ³ çàãàäàë³ çá³ðàööà, íå ïàòëóìà÷û¢øû êóäû, ÷àìó, çà øòî. Ç ñàáîé íåàáõîäíà áûëî ìåöü ì³ñêó, ëûæêó ³ ïàðó áÿë³çíû. Íà ðàçâ³òàííå ²âàí Â³êåíöüåâ³÷ òîëüê³ ïàïðàñ³¢ æîíêó íàçâàöü ñûíêà ÿãî ³ìåì. Àëåíà ²âàíà¢íà, äà÷êà àñóäæàíàãà, ÿêîé íà òîé ÷àñ áûëî 10 ãîä, óñïàì³íàå:

"...Ñòà¢øû íà ëàâå íà êàëåí³, ÿ ñêðîçü ñë¸çû ãëÿäçåëà, ÿê ïàâÿë³ ìàéãî òàòó, ³ ¢áà÷ûëà ÿãî çíî¢ òîëüê³ ïðàç 14 ãàäî¢" [10]. ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à àñóäç³ë³ íà 8 ãàäî¢ òóðýìíàãà çíÿâîëåííÿ ÿê ñàöûÿëüíà íåáÿñïå÷íàãà ýëåìåíòà ïà àðòûêóëå 58 ï.10 Êðûì³íàëüíàãà Êîäýêñó ÐÑÔÑÐ (êîíòððýâàëþöûéíàÿ/àíòûñàâåöêàÿ ïðàïàãàíäà ³ àã³òàöûÿ). ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à ýòàïàâàë³ ¢ Àðõàíãåëüñêóþ âîáëàñöü ¢ ÏÏË Ïà¢íî÷íàäçâ³íñêà *(ãë. Äàäàòàê 7)*. ßê óñïàì³íàþöü ðîäíûÿ, âåçë³ àðûøòàâàíûõ íà áàðæû ïðàç Ëàäàæñêàå âîçåðà, çà íî÷ ïàì³ðàëà ïà 25 ÷àëàâåê. Êàðì³ë³ ðûáàé, ïà³ë³ âàäîé ç âîçåðà, êóäû ñê³äâàë³ òðóïû ïàìåðëûõ ëþäçåé. Ë¸ñ ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à ìîæíà ïðàñà÷ûöü ïà ÿãî ïðîñòûõ âåðøàõ-ñïîâåäçÿõ, ÿê³ÿ çàõàâàë³ñÿ ¢ ðîäíûõ.

Îñòàâèë ñåìåéêó ðîäíóþ,
Îñòàâèë ÿ ìàòü è îòöà,
Îñòàâèë æåíó ìîëîäóþ
È òðîå äåòåé, êàê ïòåíöà.
À ñàì ÿ çàáðîøåí ñóäüáîþ
Íà äîëãèå ãîäû ñòðàäàòü,
Îêóòàí ãëóõîþ òàéãîþ,
È ñâåòà âîêðóã íå âèäàòü...

14 êðàñàâ³êà 1940 ãîäà àðûøòàâàë³ ñÿì'þ ²âàíà: áàöüêó, Â³êåíö³ÿ Ñöÿïàíàâ³÷à, ìàö³, Ë³çàâåòó Àëÿêñàíäðà¢íó, æîíêó Âîëüãó, äçÿöåé (Àëåíó - 10 ãàäî¢, Â³êòàðà - 4 ãàäû, ìàëåíüêàãà ²âàíà) *(ãë. Äàäàòàê 7)*. Íàñïðàáó Â³êåíö³ÿ Ñöÿïàíàâ³÷à äàâåäàööà ìåñöàçíàõîäæàííå ñûíà (çâåñòàê àá ³ì ñÿì'ÿ íå ìåëà) ¢ïà¢íàâàæàíû ÍÊÓÑ àäêàçà¢: "Ñûí ÷àêàå âàñ íà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ". Ç õóòàðà ïðûâåçë³ íà êàíÿõ äà øêîëû â¸ñê³ Ñàñêà Ë³ïêà, äçå ÷àêàë³ àðûøòàâàíûõ (óñÿãî ïÿöü ñåì'ÿ¢, ó òûì ë³êó ñÿì'ÿ äûðýêòàðà øêîëû). Íà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ ïàãðóç³ë³ ¢ òàâàðíûÿ âàãîíû ³ ïàâåçë³ ¢ íåâÿäîìûì ê³ðóíêó. Àëåíà ²âàíà¢íà ¢ñïàì³íàå: *"Íà ñòàíöû³ ¢ Ñìàëåíñêó öÿãí³ê ñòàÿ¢ íåêàëüê³ ãàäç³í. Äà âàãîíà¢ ïàäáÿãàë³ äçåö³ ³, ïðàöÿãâàþ÷û ðóê³, ïðàñ³ë³ õëåáà. Ìàìà ëàìàëà õëåá íà íåâÿë³÷ê³ÿ êàâàëà÷ê³, êàá ìîæíà áûëî ïðàö³ñíóöü ïðàç àêîííûÿ êðàòû, ³, âûö³ðàþ÷û ñë¸çû, ê³äàëà äçåöÿì"* [10].

Êàí÷àòêîâûì ìåñöàì ïàñÿëåííÿ ñÿì'³ Êîðñàê áûëà Êàçàõñòàíñêàÿ â¸ñêà ×àðàíî¢êà Ïà¢íî÷íà-

Êàçàõñòàíñêàé âîáëàñö³, äà ÿêîé ç ïàñÿëåííÿ Öýíòðàëüíàå äàá³ðàë³ñÿ íà ïàäâîäçå, çàïðýæàíàé âàëàì³, ³ äçå ¢æî ïðàæûâàë³ íåêàëüê³ ïðûâåçåíûõ ñþäû ñåì'ÿ¢. Ïåðøûì äîìàì íà ïàñÿëåíí³ áûëà ñàëàìÿíàÿ ðûãà (ïà¢çÿìëÿíêà, ïàêðûòàÿ ñàëîìàé), ó ÿêîé ñÿì'ÿ ïðàâÿëà òûäçåíü. Çàòûì ïåðàñÿë³ë³ñÿ ¢ ñâ³ðàí (ìåñöà äëÿ çàõàâàííÿ çáîææà). Òàì ó õóòê³ì ÷àñå ïàìåðëà Ë³çàâåòà Àëÿêñàíäðà¢íà, ÿêóþ ÿø÷ý ç äîìó âÿçë³ íåðóõîìàé (ó ÷àñ àðûøòó çäàðû¢ñÿ ³íñóëüò, ïàê³íóöü õâîðóþ, ÿê ³ ìàëåíüêàãà Âàíþ ¢ ñâàÿêî¢, íå äàçâîë³ë³ ¢ïà¢íàâàæàíûÿ ÍÊÓÑ).

Âûæûëà ñÿì'ÿ, äçÿêóþ÷û ïðàöû äàðîñëûõ ³ äçÿöåé. Âîëüãà ²ãíàöüå¢íà øûëà àäçåííå ëþäçÿì (ïà ïàðàäçå ¢ïà¢íàâàæàíàãà, ÿê³ àðûøòî¢âà¢ ñÿì'þ, ÿíà ¢çÿëà øâåéíóþ ìàøûíó) ³ ãýòûì êàðì³ëà ñÿì'þ. Äçåö³ õàäç³ë³ íà ïîëå âîñåííþ çá³ðàöü êàëàñû ïøàí³öû, áûâàëà, íàá³ðàë³ ïà 8 â¸äçåð çà äçåíü, à Â³êåíö³é Ñöÿïàíàâ³÷, ñàìû ñòàðýéøû ¢ ñÿì'³, ÿêîìó áû¢ 71 ãîä, "íàìàëî÷âà¢" äà 4-õ êã çåðíÿ, àáàá³âàþ÷û êàëàñû ïàäðó÷íûì³ ñðîäêàì³. Òàê ïðàæûë³ ïåðøû ãîä, äàëåé ñòàëà êðûõó ëÿã÷ýé, äàïàìàãàë³ ìÿñöîâûÿ æûõàðû, à òàêñàìà ïàñûëê³, ÿê³ÿ àòðûìî¢âàë³ ç ²ðàíà (õòî âûñûëà¢ ïàñûëê³ ñÿì'³ Êîðñàê ç ²ðàíà - íåâÿäîìà). Ç 12 ãàäî¢ ïàéøëà ïðàöàâàöü Àëåíà. Öÿæê³ì âûïðàáàâàííåì äëÿ ñÿì'³ áûëî ïàâåäàìëåííå àá äðóãîé ñóäç³ìàñö³ ²âàíà.

"... Âî âðåìÿ îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ â Ñåâäâèíëàãå ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ 13 ìàðòà 1945 ãîäà Âîåííûì òðèáóíàëîì âîéñê ÍÊÂÄ ïðè óïðàâëåíèè ñòðîèòåëüñòâà æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè Êîíîøà-Êîòëàñ çà àíòèñîâåòñêóþ àãèòàöèþ áûë îñóæäåí ïî ñò.58-10 ÷.2 ÓÊ ÐÑÔÑÐ ê 10 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû"(ç äàêóìåíòà ïðàêóðàòóðû Àðõàíãåëüñêàé âîáëàñö³ àä 12.06.1989 ãîäà çà ¹ 13/200-89 íà çàÿâó Êîðñàêà ².².) *(ãë. Äàäàòàê 8)*. Ç'ÿäíàëàñÿ ñÿì'ÿ íà ðàäç³ìå, ó ðîäíàé â¸ñöû Ñàñêà Ë³ïêà òîëüê³ ¢ 1954 ãîäçå, êàë³ âÿðíó¢ñÿ ç òóðìû ²âàí Â³êåíöüåâ³÷. Âÿðòàííå íà ðàäç³ìó áûëî äî¢ãà÷àêàíûì ³ öÿæê³ì. Ïåðøàé âÿðíóëàñÿ ç Êàçàõñòàíà ñÿì'ÿ àñóäæàíàãà. Äîì ³ ¢ñÿ ìà¸ìàñöü ïåðàäàäçåíà ³íøûì ëþäçÿì, ïðûéøëîñÿ ïðûïûí³ööà ¢ ïàìÿøêàíí³, ÿêîå êàë³ñüö³ ñëóæûëà äëÿ çàõàâàííÿ ðàáî÷àãà ³íâåíòàðó. Æàí÷ûíû àá ìàçàë³ ÿãî çâîíêó ³ ç ñÿðýäç³íû (íàâó÷ûë³ñÿ ãý-òàìó ¢ âûñûëöû). Çà ãîä äà âÿðòàííÿ ²âàíà, ó 1953 ãîäçå, íå äà÷àêà¢øûñÿ ñûíà, ïàì¸ð áàöüêà, Â³êåíö³é Ñöÿïàíàâ³÷.

Ó âåðøû-ñïîâåäç³ ²âàí íàï³ñà¢ :

... Î òåö, âîçâðàòèâøèñü ñ Ñèáèðè,
Â ðîäèìîì êðàþ óìèðàë.
Â îáúÿòüÿõ âíó÷àò è íåâåñòêè
Î ñûíå ñâî¸ì âñïîìèíàë.

Ó äçåíü âÿðòàííÿ ²âàíà Â³êåíöüåâ³÷à Â³öþ çàáðàë³ ñëóæûöü ó àðì³þ, ïðûéøëîñÿ ÷àêàöü ÿø÷ý ãàäû, êàá ñóñòðýööà ç ñûíàì.

Äàëåéøû ë¸ñ ñÿì'³ òàêñàìà íå ïðîñòû. ²âàí Â³êåíöüåâ³÷ ñòðàö³¢ ñâà¸ çäàðî¢å ¢ ëàãåðû. Â³öÿ íå çìîã ïàñòóï³öü, ÿê ìàðû¢, ó âàåííàå âó÷ûë³ø÷à, íå äàçâîë³ë³, ïðàöàâà¢ øàô¸ðàì ó êàëãàñå. ²âàí çàêîí÷û¢ ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà ¢í³âåðñ³òýòà ç ÷ûðâîíûì äûïëîìàì, õàöå¢ âó÷ûööà äàëåé, êàá àáàðàí³öü íàâóêîâóþ äûñåðòàöûþ. ² çíî¢ ïåðàøêîäà - áûëû ðýïðýñàâàíû. Ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ã³ñòîðû³, ô³ç³÷íàé êóëüòóðû, ìàå çâàííå çàñëóæàíàãà òðýíåðà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ïà øàõìàòàõ.

Òàê³ì ÷ûíàì, íàâàò ïàñëÿ ðýàá³ë³òàöû³, íà ñâà¸é Ðàäç³ìå, ñÿì'þ Êîðñàê ñóïðàâàäæàëà êëåéìî "âîðàãà íàðîäà" ³ íå ñïðûÿëà ðýàë³çàöû³ ìàã÷ûìàñöåé ³ ïàòýíöûÿëó êîæíàãà ç ³õ.

4. Çàêëþ÷ýííå

Ó âûí³êó ðàáîòû íàä òýìàé ìíîþ ñêëàäçåíû ñï³ñ ðýïðýñàâàíûõ çåìëÿêî¢ ³ ³õ ñåì'ÿ¢. Áåçóìî¢íà, ãýòû ñï³ñ íå äàêëàäíû. Äàïî¢í³öü ÿãî, äàâåäàööà àá íîâûõ ³ì¸íàõ - ñïðàâà áóäó÷ûí³. Ìàÿ äàñëåä÷àÿ ðàáîòà - ãýòà íàïàì³í àá ñòðàøíûì ³ òðàã³÷íûì ïåðûÿäçå ¢ ã³ñòîðû³ çåìëÿêî¢ ³ ìàéãî íàðîäà, ãýòà äàí³íà ïàìÿö³ áåç â³íû ïàêàðàíûì. ß öâ¸ðäà ïåðàêàíàíà ¢ ãàëî¢íûì: ìû, íàø÷àäê³, àáàâÿçàíû âåäàöü ³ ïàìÿòàöü ñòàðîíê³ ã³ñòîðû³, íÿõàé ñóðîâûÿ, äà áîëþ ø÷ûì³ëâûÿ, áî, ÿê âÿäîìà, íàðîä æûâå äàòóëü, ïàêóëü ïàìÿòàå. ² íÿêîìó ³íøàìó, à íàì äàñëàâ íàñòóïûÿ ðàäê³ ¢ âåðøû-ñïîâåäç³ Êîðñàê ²âàí Â³êåíöüåâ³÷: *"...Íî îïèøåò ìåíÿ ïîêîëåíüå, îá óæàñíîì ìó÷åíüè ìîåì".*

Íà ë¸ñàõ ñåì'ÿ¢ Êîðñàê ³ Ãàö³ëà¢ ïàöâåðäç³ëàñÿ: ó âåëüì³ ñêëàäàíûõ, ÷àñàì íå÷àëàâå÷ûõ óìîâàõ ÿíû çàñòàâàë³ñÿ ëþäçüì³ ³ äàïàìàãàë³ âûæûâàöü ³íøûì.

Øìàò ïàìÿòíûõ çíàêà¢, êðûæî¢ ñòà³öü íà ìåñöàõ ïàñÿëåííÿ¢ áûëûõ àõâÿð ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³é ö³ ¢ ìåñöàõ, çâÿçàíûõ ç ³ì³. Ïàìÿòàþöü áåëàðóñà¢ ó Ðýñïóáë³öû Êîì³³ Êîòëàñê³õ ëàãåðàõ, ó Êàçàõñòàíå ³ Äàë¸êàé Ñ³á³ðû. Ó íàøûì ðà¸íå, äçå ðýïðýñ³³ ïàêàëå÷ûë³ ñîòí³ ÷àëàâå÷ûõ ë¸ñà¢, ïàìÿöü íå ¢øàíàâàíà. ß ïðàïàíóþ ýñê³ç-âàðûÿíò ïîìí³êà æûõàðàì ðà¸íà, ÿê³ÿ òðàï³ë³ ïàä êîëà ñòàë³íñêàé ðýïðýñ³¢íàé ìàøûíû, ³ ñïàäçÿþñÿ, øòî çíîéäóööà ëþäç³, ÿê³ÿ äàïàìîãóöü àæûööÿâ³öü ãýòû ïðàåêò *(ãë. Äàäàòàê 9)*. À íàì, íàø÷àäêàì, íåàáõîäíà ïàìÿòàöü: êàá ïà÷àöü íîâàå æûöö¸, íåàáõîäíà ¢ëàäêàâàöü íàøà ì³íóëàå, à ¢ëàäêàâàöü ìàã÷ûìà òîëüê³ äàêëàäíàñöþ ³ ïàìÿööþ.

À¢òàð Â³êòîðûÿ Äç³ãìîíòîâ³÷.
Ê³ðà¢í³ê Ñòàí³ñëàâà Âàëü÷ûê.
(Àðòûêóë ñòâîðàíû íà àñíîâå äàñëåä÷àé ðàáîòû Êàðöýâ³öêàé ÑØ, 2012 ã.)

5. Ñïі³ñ ë³òàðàòóðû

1. Áåëàðóñü. Ýíöûêëàïåäû÷íû äàâåäíі³ê. Ðýäêàë.: Á.². Ñà÷àíêà (ãàë. ðýä.) [³³íø.]. - Ì³íñê: Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ,1995.-Ñ.636.

2. Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Ãë. ðåä. Á.À. Ââåäåíñêèé. Ãîñ. íàó÷í. èçä. "Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ". - Ì., 1956. - Ñ. 404.

3. Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ. Ðýäêàë.: À.Ñ. Ïÿêàðñê³, Í.².Òàðàíåíêà. - Ì³íñê: Íàâóêà ³ òýõí³êà, 1977. - Ñ.265.

4. Êîñìà÷ Ã.À. Ñóñâåòíàÿ ã³ñòîðûÿ Íàâåéøàãà ÷àñó 1918-1945 ãã.: Õðýñòàìàòûÿ /Ã.À. Êîñìà÷, - Ì³íñê: Ïà÷àòêîâàÿ øêîëà, 2009.-Ñ.147

5. Íÿñâ³æñê³ ðà¸í | Íåñâèæñêèé ðàéîí| /Óêëàä. Ñ.Ï.Ñàìóýëü; Ðýäêàë.: Ã.Ï. Ïàøêîâ, Ó.Í. Äðàæû³ ³³íø. - Ì³íñê; Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ, 2001.- 632. Ñ. 212-233

6. Ñïðàâî÷íèêè è ýíöèêëîïåäèè. Ñàéò Âèêèïåäèÿ - ñâîáîäíàÿ áèáëèîòåêà. Ðåæèì äîñòóïà: http://ru.wikipedia.org - Äàòà äîñòóïó: 10.03.2012; 23.04.2012, 05.18.2012.

7. Ñàéò Ìåìàðûÿë. Ðýæûì äîñòóïà: www.obd-memorial.ru/ - äàòà äîñòóïà: 10.09.2012.

8. Óñïàì³íû Ñ.À. Ì³ãàëü, çàï³ñàíû ¢ â. Êàðöýâ³÷û, 12.02.2012 ã., âó÷àí³öàé 10 êëàñà ÄÓÀ "Êàðöýâ³öêàÿ ÑØ" Äç³ãàìóíòâ³÷ Â.

9. Óñïàì³íû Â.À. Ïëàêñû, çàï³ñàíû ¢ â. Êàðöýâ³÷û, 20.09.2006 ã., ê³ðà¢í³êîì øêîëüíàãà êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ Ì.Ã. Óëàäûêà

10. Óñïàì³íû À.².Êîðñàê, çàï³ñàíû ¢ ã. Íÿñâ³æû, 15.01.2012ã, âó÷àí³öàé 10 êëàñà ÄÓÀ "Êàðöýâ³öêàÿ ÑØ" Äç³ãàìóíòâ³÷ Â.

11. Óñïàì³íû À.². Êîðñàê, â³äýàçàï³ñ çðîáëåíû ¢ ã. Íÿñâ³æû, 15.03.2012ã, âó÷àí³öàé 10 êëàñà ÄÓÀ "Êàðöýâ³öêàÿ ÑØ" Äç³ãàìóíòâ³÷ Â.

Äàäàòàê 1

Çñÿìåíàãà àðõ³âà Ìÿëåíüê³ Ï.Ì.

КОПИЯ

Прокуратура Союза ССР
ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ
СПРАВКА
27.08.92г.

Решение, вынесенное несудебным органом 2I марта I940 года в отношении МЕЛЕНЬКО ПЕТРА МИХАЙЛОВИЧА,I926 г. рождения д.Малево Ланьской волости,привлечённого по ст.____ УК______. отменено на основании постановления Верховного Совета Республики Беларусь "О порядке реабилитации жертв политических репресий 20-80 годов в Республике Беларусь" от 06.06.9I г. с последующими дополнениями.

По данному делу Меленько П.М. реабилитирован прокуратурой Минской области I2 августа I992 года.

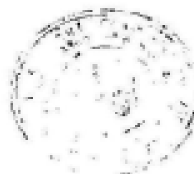
МЕЛЕНЬКО П.М. не арестовывался.

Согласно имеющимся в деле данным у МЕЛЕНЬКО П.М. было описано/конфисковано/ следующее имущество сведений о конфискации в деле не имеется.

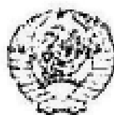
По вопросам восстановления своих прав реабилитированный, а в случае посмертной реабилитации наследники первой очереди или члены его семьи, относящиеся к кругу лиц, обеспечиваемых пенсией по случаю потери кормильца, в соответствии с Положением о порядке восстановления прав граждан, пострадавших от репресий в 20-80 годах, утверждённым постановлением Верховного Совета Республики Беларусь 2I декабря I990 года с последующими дополнениями, вправе обратиться в комиссию при Минском областном Совете народных депутатов по оказанию содействия в обеспечении прав жертв политических репресий 20-80 годов и увековечении их памяти.

Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис Подпись
Печать.

31 января 1994 Сидорович А.И. председатель исполкома Карцевичского сельсовета Несвижского



6 взб. на осн. закона РБ. О госпошлине



Прокуратура Союза ССР
ПРАКУРАТУРА
МІНСКАЙ ВОБЛАСЦІ

ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ

СПРАВКА

№ 13/92

г. Минск

Решение, вынесенное несудебным органом "21" марта 1940 года в отношении Меленько Зота Михайловича, 1923 г.р.
(ф.и.о., год рождения,
д.Малево Ланьской волости.
место жительства на момент репрессии)
привлеченного по ст. ___ УК ___ - ___, отменено на основании постановления Верховного Совета Республики Беларусь "О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20-80-х годов в Республике Беларусь" от 06.06.91г. с последующими дополнениями.

По данному делу Меленько З.М. (ф.и.о.) реабилитирован прокуратурой Минской области "12" августа 1992 года.

Меленько З.М. (ф.и.о.) не арестован "-" ___ - ___ 19 ___ года.

До ареста Меленько З.М. работал на своем сельском хозяйстве

Согласно имеющимся в деле данным у Меленько З.М. (ф.и.о.)

было описано (конфисковано) следующее имущество сведений о конфискации в деле не имеется.

По вопросам восстановления своих прав реабилитированный, а в случае посмертной реабилитации наследники первой очереди или члены его семьи, относящиеся к кругу лиц, обеспечиваемых пенсией по случаю потери кормильца, в соответствии с Положением о порядке восстановления прав граждан, пострадавших от репрессий в 20-80-х годах, утвержденным постановлением Верховного Совета Республики Беларусь 21 декабря 1990 года с последующими дополнениями, вправе обратиться в комиссию при Минском областном Совете народных депутатов по оказанию содействия в обеспечении прав жертв политических репрессий 20-80-х годов и увековечении их памяти.

Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис

ЭКПФ Зак. 55в Тир. 10 000 1987 г.

Воспоминания реабилитированых Меленько П.М. и Алисневич Н.М. о годах репрессий.

Нашего отца – Меленько Михаила Яковлевича, 1989 г. рождения, уроженца и жителя д. Малево арестовали 14 декабря 1939 года за что, нам никто не говорил. По постановлению Особого Совещания при народном комисаре внутренних дел СССР от 9 июля 1940 года заключен в ИТЛ срокам на 8 лет.Из ИТЛ в 1943 году освободился и сразу его забрали на войну. За участие в Великой Отечественной войне имел медали.

А нас, мать – Меленько Марию Иосифовну, меня – Меленько Петра Михайловича(1926г.р.), меня – Алисиевич (девичья Меленько) Нину Михайловну (1928 г. р.) , брата – Меленько Зигмунта Михайловича (1923 г. р.), брата – Меленько Алексея Михайловича (1932 г. р.) 21 марта 1940 года вывезли в Северо-Казахстанскую область Ленинского района, д. Заградовка. На сборы дали 2 часа и разрешили взять 100 кг вещей на всю семью. Везли 14 дней в товарных вагонах.

За всё время вагон открывали только 3 раза набрать воды. В Казахстане жили с семьей на квартирах.

Вот из этих 100 кг вещей надо было платить за квартиру, да и питаться надо было чем-то.Нашего брата Зигмунта в 1943 году забрали на фронт в Польскую армию. А мы вчетвером остались в ссылке.

Я – Петр Михайлович 1 год пас коров, 2 года работал конюхом и 3 года работал в колхозе. Я – Нина Михайловна 3 года досматривала детей у людей, потому что там кормили. Когда училась в 5 классе выработала 343 трудодня в детском саду. Апо это было написано в местной газете. 1 год возила воду на быках в колхозе.

У нас были готовы документы что бы уезжать на постоянное место жительство в Польцу. Но в это время наш отец прислал нам вызов на жительство в Беларусь. И вот в 1946 году мы вернулись из Казахстана в д. Малево.

15 апреля 1995 года

П.М. Меленько
Н.М. Алисевич

Äàäàòàê 2

Óñïàì³íû Äðà÷àí Íàòàëë³ Äçì³òðûå¢íû
(äàêóìåíò çàõî¢âàåööà ¢ øêîëüíûì êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³)

Нашы бацькі былі веруючыя.
Маці Драчан Раіса Данілаўна, беларуска, непісьменная, нарадзілася ў 1901 годзе. Бацька Драчан Дзмітрый Дзям'янавіч, беларус, 1903 года нараджэння.
Здарылася гэта пасля таго, як бацькі адмовіліся прыняць удзел у галасаванні. Па гэтай прычыне восенню 1947 года бацька быў арыштаваны і асуджаны да дзесяці гадоў пазбаўлення волі. Сваё наказанне ён адбываў у Комі АССР у горадзе Інта. Маці па той самай прычыне была арыштавана зімою 1947 года. Яе таксама асудзілі да дзесяці гадоў пазбаўлення волі. Наказанне адбывала ў Іркуцкай вобласці ў г. Тайшэце.
Нас сямёра дзяцей (з якіх старэйшаму сыну быў 21 год, а малодшай дачцэ – 4 гады) засталіся сіратамі. На момант арышту маці хварэла адкрытай формай туберкулёзу лёгкіх. Была ўзнагароджана ордэнам „Мацярынская сла-

ва" III-ай ступені за № 279322.

Пасля смерці І. В. Сталіна, згодна амністыі, бацькі былі рэабілітыраваны вясной 1956 года, прабыўшы ў няволі па 8 гадоў кожны.

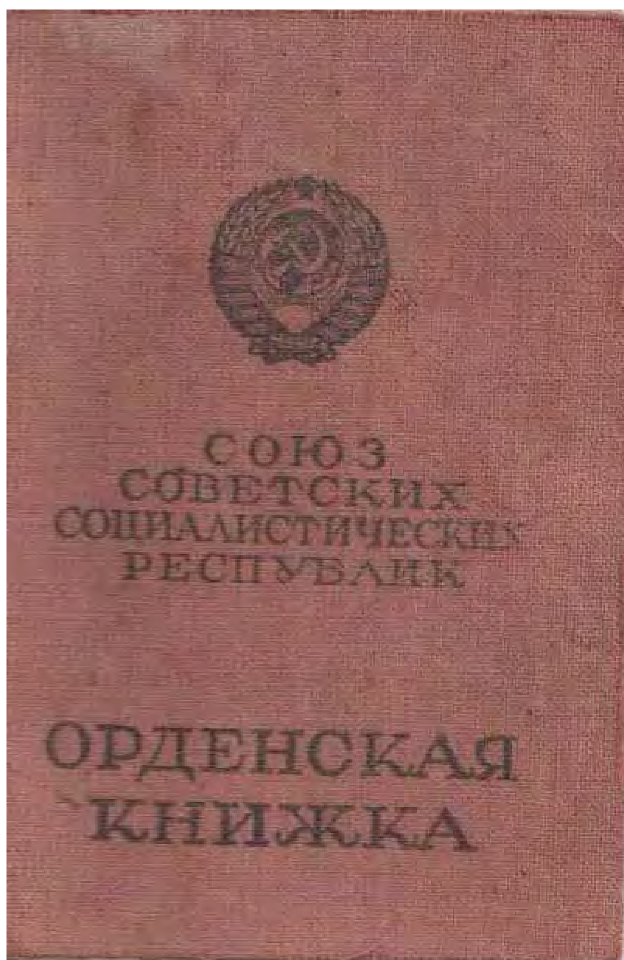
Маці памерла 5 жніўня 1969 года.

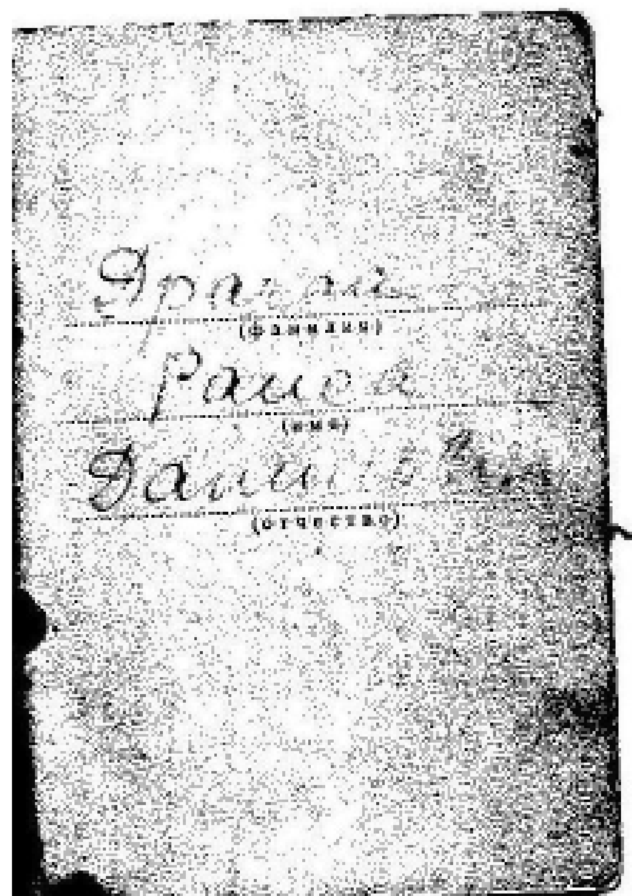
Бацька – 30 сакавіка 1992 года.

Прыкладаю фотакартку і ордэнскую кніжку Драчан Раісы Данілаўны. Ордэн згубіўся.

20 снежня 1993 г. Дачка Наталля

Äàäàòàê 3







Ñï³ñ ðýïðýñàâàíûõ æûõàðî¢ Êàðöýâ³öêàãà ñåëüñêàãà ñàâåòà

1.Àñiïîâi÷ Âîëüãà Êiðûëà¢íà
2.Àñiïîâi÷ Ñåðàôiì Êiðûëàâi÷
3. Ãàöiëà Êëåìÿíöiíà Àíäðýå¢íà
4. Ãàöiëà Ìiêàëàé Ìàðêàâi÷
5. Ãàöiëà Âàëÿíöiíà Ìiêàëàå¢íà
6. Ãàöiëà Ìiõàië Ìiêàëàåâi÷
7. Ãëîáàæ Ãàííà Iîñiôà¢íà
8. Ãðàáî¢ñêi Êàíñòàíöií Iîñiôàâi÷
9. Äðà÷àí Äçìiòðûé Äçÿì'ÿíàâi÷
10. Äðà÷àí Iðûíà Äàíiëà¢íà
11. Äðà÷àí Ëiäçiÿ ßêà¢ëå¢íà
12. Äðà÷àí Ìiêàëàé Ìàðêàâi÷
13. Äðà÷àí Ôåäàîñié Ìàðêàâi÷
14. Äðà÷àí Àëåíà ²âàíà¢íà
15. Äðà÷àí Íiíà Ôåäàîñå¢íà
16. Æóðà¢ñêi Iâàí Êàíñòàíöiíàâi÷
17. Æóêî¢ñêi Êiðûë Ìiõàéëàâi÷
18. Æóðà¢ñêi Ìiõàië Äçÿì'ÿíàâi÷
19.Æóêî¢ñêàÿ Íàäçåÿ Ìiõàéëà¢íà
20.Æóêî¢ñêàÿ-×àáàòàðýíêà Âåðà Êiðûëà¢íà
21.Êàìàðî¢ Êàíñòàíöií Åðìàëàåâi÷
22.Êàìàðîâà Ëiçàâåòà Âÿ÷àñëàâà¢íà
23.Êîðñàê Âiêåíöié Ñöÿïàíàâi÷
24.Êîðñàê Ëiçàâåòà Àëÿêñàíäðà¢íà
25.Êîðñàê Âîëüãà Iãíàöüå¢íà
26. Êîðñàê Iâàí Âiêåíöüåâi÷
27. Êîðñàê Àë¸íà Iâàíà¢íà
28. Êîðñàê Iâàí Iâàíàâi÷
29. Êðû¢êî Âîëüãà Ìiêàëàå¢íà
30. Êóðî÷ûöêi Iâàí Êàíñòàíöiíàâi÷
31. Ëiïíiöêàÿ Ìàðûÿ Àäàìà¢íà
32. Ëiïíiöê³ Ôðàíö Àíòîíàâi÷
33. Ëiïíiöêàÿ Àëåíà Ôðàíöà¢íà
34. Ëiïíiöêi Àíòîí Ôðàíöàâi÷
35. Ìàëîéêà Âîëüãà Âiêåíöüå¢íà
36. Ìÿëåíüêà Ìiõàië ßêà¢ëåâi÷
37. Ìÿëåíüêà Ìàðûÿ ²îñ³ôà¢íà
38. Ìÿëåíüêà Í³íà Ì³õàéëà¢íà
39. Ìÿëåíüêà Ç³ãìóíò Ì³õàéëàâ³÷
40. Ìÿëåíüêà Ï¸òð Ì³õàéëàâ³÷
41. Ìÿëåíüêà Àëÿêñàíäð Ì³õàéëàâ³÷
42. Íîâiê Êàíñòàíöií Ïÿòðîâi÷
43. Íi÷ûïàðîâi÷ Ñòàíiñëà¢ Àäàìàâi÷
44. Æûäçåíü-Íi÷ûïàðîâi÷ Ôðàíöiøêà Àäàìà¢íà
45. Íi÷ûïàðîâi÷ Êàðë Ñòàí³ñëàâàâ³÷
46. Íi÷ûïàðîâi÷ ßíiíà Ñòàí³ñëàâà¢íà
47. Óñîâi÷ ßêà¢ Ìiõàéëàâi÷
48. Óëüÿíàâà Ñîô'ÿ Óëàäçiìiðà¢íà
49. ×óðûëà Ãàííà Iãíàöüå¢íà
50. Øíàðêåâi÷ Ìàðûÿ Ãåíàäçå¢íà
51. Øíàðêåâ³÷ Ãåíàäçü Â³êåíöüåâ³÷
52. ßðîöêàÿ Ëåàêàäçiÿ Iîñiôà¢íà
53. ßðîöêàÿ Ñiðàôiìà Âiêåíöüå¢íà
54. ßðîöêi Iîñ³ô Ñöÿïàíàâi÷
55. Êîðñàê Â³êòàð ²âàíàâ³÷
56. Øíàðêåâ³÷ ßäçâ³ãà Ôðàíöà¢íà
57. Øíàðêåâ³÷ Â³êåíö³é Êàç³ì³ðàâ³÷
58. Ç³ç³êà Óëàäç³ì³ð Àäàìàâ³÷

Äàäàòàê 4

Êñåðàêîï³ÿ äàêóìåíòà, ÿê³ çíàõîäç³ööà ¢ øêîëüíûì êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³

Прымусовыя вывазы людзей з Зах. Беларусі у 1940 г.
(чыгуначный транспарт)

Адʼезд			Прыезд		Колькасьць	Канвой			
Дата	Станцыя	Ваеводства (у 1939 г.)	Станцыя прыбыцьця	Вобласьць, ці іншая адмін. адзінка станцыі прыбыцьця		Адзінка канвою		Склад	Прозьвішча Камандзіра
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
5.02	Ліда	Наваградзкае	Томск	Новасыбірская	1680	15 брыг.	131 батал.	23	Стрэльнікаў
5.02	Высокае Літ.	Палескае	Архангельск	Архангельская	1350	"	132 батал.	"	Сьцеблін
5.02	Брэст над Буг	Палескае	Тайшэт	Іркуцкая	902	"	"	"	Кадычнікаў
1.04	Маладэчна	Віленскае	Сухобезводное	Горкаўская	551	"	"	"	
5.02	Сенкевічы	Палескае	Моржэнга	Валагодзкая	1506	"	136 батал.	"	Зуб
5.02	Пінск	Палескае	Архангельск	Архангельская	1492	"	"	"	Углоў
5.02	Драгічын	Палескае	Емца	Архангельская	1743	"	"	"	Вячкелаў
5.02	Дзятлавічы ?	Палескае	Плесецкая	Архангельская	1509	"	"	"	Тук (Гук?)
5.02	Івацэвічы	Палескае	Архангельск	Архангельская	1791	"	226 полк	"	Кузьнецоў
5.02	Косава	Палескае	Халмагорская	Архангельская	1206	"	"	"	Бурымаў
5.02	Аранчыцы	Палескае	Халмагорская	Архангельская	1166	"	"	"	Захараў
5.02	Даманава (Damanava)	Наваградзкае	Халмагорская	Архангельская	1506	"	"	"	Шалыгінаў
5.02	Наваельня (Navaelnja) Rajtsa Dvarets Валеўка (Валевка, Walowka, Valieuka, Valevka ...	Наваградзкае	Верх. Сінега	Архангельская	1194	"	"	"	Крывашэя

Это только в 1940г 113,455 особ.

15.4	Мікашэвічы	Палескае	Кокчэтаў	Северaказахская	1349	"	"	"	Рыбкін
15.4	Аранчыцы	Палескае	Віктараўка	Кустанайская	876	"	"	24	Ермакаў
14.4	Баранавічы	Наваградзкае	Джалтыр	Акмалінская	1049	"	226 полк		Пушкоў ?
14.4	Баранавічы	Навагрудзкае	Кандратаўка	Северaказахская	713	"	"		Марозаў
14.4	Стаўбцы	Наваградзкае	Кандратаўка	Северaказахская	873	"	"		Барадзін
15.4	Крулеўшчызна	Віленскае	Булаева	Северaказахская	1003	"	"		Белоў
16.4	Баранавічы	Наваградзкае	Петухова	Чэлябінская	1378	"	"		Захараў
18.4	Ліда	Наваградзкае	Сьмірнова	Северaказахская	1146	"	"		Сабаданс ?
19.4	Гароднія	Беластоцкае	Шартанды ?	Акмалінская	1111	"	"	25	Бурашоў
20.4	Зябкі	Віленскае	Паўладар	Паўладарская	1233	"	"	"	Цурко
20.4	Крулеўшчызна	Віленскае	Паўладар	Паўладарская		"	"	"	Саскоў
15.4	Друя	Віленскае	Мамлутка	Северaказахская	1189	11 брыг.	134 батал.		Самадзелкін
15.4	Гаўе	Навагрудзкае	Паўладар	Паўладарская	1068	"	"		Шчырын
14.4	Масты	Беластоцкае	Мамлутка	Северaказахская	1040	"	236 полк		Мякішэў
15.4	Мікашэвічы	Палескае	Паўладар	Паўладарская	1228	"	"		Ганчароў
15.4	Мікашэвічы	Палескае	Кокчэтаў	Северaказахская	1137	"	"		Пятроў
16.4	Ваўкавыск	Беластоцкае	Тайнча	Северaказахская	1443	"	"		Власаў
20.4	Баранавічы	Наваградскае	Акцюбінск	Акцюбінская	994	"	"		Жарыкаў
13.4	Стаўбцы	Наваградскае	Кокчэтаў	Северaказахская	1048	12 брыг.	225 поўк		Крывашэя
19.4	Беласток	Беластоцкае	Паўладар	Паўладарская	1190	"	"	24	Кіселёў
19.4	Беласток	Беластоцкае	Тайга (Тайнча)?	Новасыбырская (Северaказахск.)?	893	"	"	25	Маркаў
19.4	Маладэчна	Віленскае	Кокчэтаў	Северaказахская	1508	"	"	24	Шайтэр
20.4	Ашмяны	Віленскае	Кокчэтаў	Северaказахская	1067	"	"		Мурзычук
30.6	Беласток	Беластоцкае	Котлас	Архангельская	1303	15 брыг.	131 батал.	28	Шустаў



Прокуратура Союза ССР
ПРАКУРАТУРА
МІНСКАЙ ВОБЛАСЦІ

ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ

СПРАВКА

17.02.93 № 13/93

г. Минск

Решение, вынесенное НКВД БССР № 608/10

"25" декабря 1939 года в отношении Жидень-Ничипорович Франтишки
(ф.и.о., год
Адольфовны, 1885 г.р.
рождения)

высланного в спецпоселок ГУЛАГа НКВД СССР, отменено на основании постановления Верховного Совета Республики Беларусь "О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20-80-х годов в Республике Беларусь" от 06.06.91 года с последующими дополнениями.

По данному делу Жидень-Ничипорович Ф.А. реабилитирована прокуратурой Минской области "17" февраля 1993 года.
(ф.и.о.)

До ареста Жидень-Ничипорович Ф. проживала дер. Карцевичи Несвижского района Минской области работала домохозяйка.

Сведений о времени и освобождении с места поселения и конфискации в деле не имеется.



Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис

выплачена компенсация
в размере 2х [illegible]
з/п в сумме [illegible]
чек № 239788 от 1[illegible].93
[illegible]

ЭКПФ Зак. 55а Тир. 10 000 1987 г.



Прокуратура Союза ССР
ПРАКУРАТУРА
МІНСКАЙ ВОБЛАСЦІ

ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ

СПРАВКА

17.02.93 № 13/93

г. Минск

Решение, вынесенное НКВД БССР № 608/10

"25" декабря 1939 года в отношении Ничипорович Янины Станиславовны, 1921 г.р.
(ф.и.о., год рождения)

высланного в спецпоселок ГУЛАГа НКВД СССР, отменено на основании постановления Верховного Совета Республики Беларусь "О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20-80-х годов в Республике Беларусь" от 06.06.91 года с последующими дополнениями.

По данному делу Ничипорович Я.С. реабилитирована прокуратурой Минской области "17" февраля 1993 года.
(ф.и.о.)

До ареста Ничипорович Я.С. проживала дер.Карцевичи Несвижского района Минской области работала колхозница.

Сведений о времени и освобождении с места поселения и конфискации в деле не имеется.



Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис

ЗКПФ Зак. 55а Тир. 10 000 1987 г.

КАМІСІЯ ПРЫ МІНСКІМ АБЛАСНЫМ САВЕЦЕ НАРОДНЫХ ДЭПУТАТАЎ ПА АКАЗАННЮ САДЗЕЙНІЧАННЯ Ў ЗАБЕСПЯЧЭННІ ПРАВОЎ АХВЯР ПАЛІТЫЧНЫХ РЭПРЭСІЙ 20—80-х ГАДОЎ І УВЕКАВЕЧАННІ ІХ ПАМЯЦІ

КОМИССИЯ ПРИ МИНСКОМ ОБЛАСТНОМ СОВЕТЕ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ ПО ОКАЗАНИЮ СОДЕЙСТВИЯ В ОБЕСПЕЧЕНИИ ПРАВ ЖЕРТВ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ 20—80-х ГОДОВ И УВЕКОВЕЧЕНИИ ИХ ПАМЯТИ

220625, г. Минск, ул. Энгельса, 4 тел. 27-53-

№ 1432/151-р «____» __________ 199_

Утверждено на заседании комиссии
27.05.93 г. /протокол № 34/

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

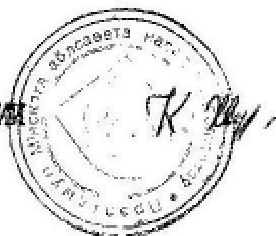
По материалам проверки заявления Усович Ванды Станиславовны, проживающей в дер. Карцевичи Несвижского р-на, с ходатайством о возмещении стоимости имущества, утраченного в 1940 г. в связи с выселением её отца Ничипоровича Станислава Адамовича за пределы Республики.

Проверкой установлено: Ничипорович С.А., 1884 г.р., бывший житель дер Карцевичи, Несвижского уезда, в 1940 г. Несвижским уездным отделом НКВД на основании указания НКВД вместе с семьей был выслан на спецпоселение в Архангельскую область. Семья реабилитирована. Имущество Ничипоровича С.А. перешло в распоряжение Карцевичского с/с. Факт наличия имущества подтвердили старожилы дер. Карцевичи.

На основании изложенного комиссия РЕШИЛА:

1. Рекомендовать исполкому Несвижского райсовета выплатить Усович Ванде Станиславовне денежную компенсацию в десятикратном размере минимальной заработной платы за незаконно изъятое в 1940 г. имущество в связи с выселением за пределы Республики.

Выплату произвести за счет госбюджетных средств.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ  К.ХВЕНЬКО

З. 1293. Т. 3000



Прокуратура Союза ССР
ПРАКУРАТУРА
МІНСКАЙ ВОБЛАСЦІ

ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ

С П Р А В К А

17.02.93 № 13/93

г. Минск

Решение, вынесенное НКВД БССР № 608/10

"25" декабря 1939 года в отношении Ничипоровича Станислава Адамовича, 1884 г.р.
(ф.и.о., год рождения)

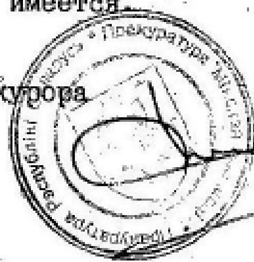
высланного в спецпоселок ГУЛАГа НКВД СССР, отменено на основании постановления Верховного Совета Республики Беларусь "О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20-80-х годов в Республике Беларусь" от 06.06.91 года с последующими дополнениями.

По данному делу Ничипорович С.А. реабилитирован прокуратурой Минской области "17" февраля 1993 года.
(ф.и.о.)

До ареста Ничипорович С.А. проживал дер.Булговичи Слуцкого района Минской области работал лесником.

Сведений о времени и освобождении с места поселения и конфискации в деле не имеется.

Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис



ЗКПФ Зак. 55а Тир. 10 000 1987 г.

Äàäàòàê 6

Êñåðàêîï³³ ë³ñòîâ ç ê í³ã³ Ëåàêàäç³ Êàç³ì³ðñêàé-Êîçàê
(äàêóìåíò çàõîâàåööà ¢ øêîëüíûì êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³)

Leokadia Kazimierska-Kozak

Этим людям отец и мама помогла,

Aby wszyscy wiedzieli

[illegible]

na południe, wstąpić do polskiego wojska. Wyjechaliśmy furmankami po głębokim śniegu do Wielska na pociąg. Była to długa droga. Mnóstwo ludzi umierało; byli zabierani na wóz z innymi trupami. My też straciliśmy swego tatusia. Na stacji stał w kolejce za chlebem i wodą. Pociąg ruszył, on biegł, złapał ostatnią przyczepkę, ale nie mógł do nas dojść. Stał tam z wiadrem wody. Woda zamarzła. On również prawie zamarzł. Pociąg jechał długo, nie stawał przez kilka godzin. Tatuś przeziębił się i po trzech dniach, 4 marca 1942r. zmarł na galopujące zapalenie płuc. W Turkiestanie zabrano jego zwłoki z wagonu i wrzucono go na ciężarówkę prawie pełną trupów. Nie wiemy czy został pochowany we wspólnym grobie, czy też spalony. Bóg tylko wie.

Po tygodniowej kwarantannie dojechaliśmy do Dżalal-Abadu. Tu po raz pierwszy spotkaliśmy polskich żołnierzy. Mój starszy brat, Antoni, wstąpił do junaków. Był to marzec 1942 roku. My natomiast, to znaczy ja, Staś i mama zostaliśmy wywiezieni do kołchozu Kalinin, około 100 km od Dżalal-Abadu. Tam umieścili nas w stajni z osłami. Po kilku dniach przeprowadzili do kibitki. W tym kołchozie mieszkało oprócz nas 100 osób pochodzenia żydowskiego, dwie rodziny ukraińskie i pan Chwoszcz z naszej osady. On był sam, jego żona zmarła na posiołku, a syn wstąpił już do junaków. Tu, aby dostać 100 gram mąki dziennie, zbieraliśmy w polu bawełnę. Mama zapisała mnie i Stasia do died-sadu, czyli do przedszkola, gdzie mieliśmy lepsze jedzenie. Po szkole chodziliśmy ze Staszkiem zbierać żółwie. Uzbecy przezywali nas „Polak-czerepach".

Pewnego dnia dwóch polskich żołnierzy przejeżdżało przez nasz kołchoz. Mama, rozmawiając z nimi, dowiedziała się o polskiej placówce i o Polakach w innych kołchozach. Żołnierze dali nam parę wojskowych butów. Za małe dla mamy, a dla mnie za duże, jednak ich używałam. Obiecali, że wrócą po nas, lecz, niestety, nigdy już ich nie widzieliśmy.

Mama postanowiła pójść na piechotę do Dżalal-Abadu. Powróciła po tygodniu, a może i więcej, nie pamiętam, i zdecydowaliśmy się wyjechać z kołchozu. Pan Chwoszcz dołączył do nas. Podróż do Dżalal-Abadu była okropna. Uzbek, który nas wiózł, znęcał się nad mamą, żądał od niej pieniędzy. Staś i ja jechaliśmy na wozie, a mama i pan Chwoszcz musieli iść za wozem. Gdy wspierali się rękoma o wóz, bił ich batem. Czasem odjeżdżał tak daleko, że mama dopiero wieczorem nas dopędzała w poczekalni na nocleg (w czechanie). Pan Chwoszcz zgubił się, a mama dzięki Opatrzności Bożej jednak dążyła za swoimi dziećmi.

Chyba Pan Bóg tak wszystkim kierował, bo później dowiedzieliśmy się, że się zawaliła. Udało nam się spotkać panią Marszałkową, nawet na tej samej ulicy. Była z nami na posiołku. Z nią były dwie córki. Zamieszkaliśmy z nimi. Kibitka była dość wygodna, było dużo miejsca.

Po pewnym czasie spotkaliśmy państwa Haciłłów, którzy też byli z nami na posiołku. Pan Haciłło zapisał się do wojska polskiego i zarejestrował mamę jako siostrę; wówczas byliśmy jako rodzina wojskowa i otrzymaliśmy połowę przydziału dla rodziny wojskowego. Po jego odejściu przeprowadziliśmy się mieszkać z panią Haciłłową i jej 4-letnim synkiem, Michasiem. Nie wiem co by było bez ich pomocy. Chyba do dziś bylibyśmy w Uzbekistanie. Jesteśmy im niezmiernie wdzięczni.

W Dżalal-Abadzie w 1942 roku wojsko polskie i Polaków odwiedził biskup polowy Józef Gawlina. Przy okazji i ja otrzymałam Sakrament Bierzmowania.

Następnie wyjechaliśmy do Krasnowodska. Stamtąd statkiem „Żdanow" dopłynęliśmy do Pahlewi. Tu, po przejściu przez obóz brudny do czystego, otrzymaliśmy czyste ubranie, a także i pyszne jedzenie. Oczywiście, z początku trochę ludzi zmarło, zanim doszli do tego, że jedzenie było za syte. Później wszystko się uregulowało i zaczęliśmy się czuć szczęśliwi i wolni. Z Pahlewi wyjechaliśmy do Teheranu, gdzie byliśmy przez 3 miesiące. Tu dowiedzieliśmy się przez Czerwony Krzyż, że mój brat Tonio był w Isfahanie i wyjechał z junakami do Palestyny. Ubrali nas w piękne kapelusze, dostaliśmy także ładne paski, sweterki i pelerynki z włóczki, na drogę do Ahvazu. W Ahvazie zamieszkaliśmy w prawdziwych końskich stajniach. Żłoby napełnione sianem, okna wysoko, a na ziemi maty do spania. Po pierwszym noclegu rano nie mogliśmy otworzyć naszych oczu. Były zaropiałe i zaschnięte. Dobrze, że mama mogła widzieć, przyniosła nam herbaty do odmoczenia naszych oczu i zaprowadziła nas do ambulatorium. Później było lepiej.

W Ahvazie nie byliśmy długo. Wyjechaliśmy przez port Basheru dużym okrętem do Karaczi, w Indiach (teraz w Pakistanie). Obóz w Karaczi był położony na piaszczystej płaszczyźnie. Ponieważ było mnóstwo muszelek, więc mówiono, że to dawne wyschnięte jezioro, a gdy wiały wiatry, dmuchało piaskiem. Wszyscy zaczęli chorować na jaglicę i inne choroby oczne. Dużo ludzi chorowało też na malarię. Namioty, w których mieszkaliśmy, były długie; z jednego końca nie widziało się drugiego. Łóżka drewniane, bez materaców, spało się na kocach. Pluskwy nawet tutaj były, tak jak na posiołku. Obóz był prowadzony przez Anglików.

Äàäàòàê 7

Ç ñÿì 'é íàãà àðõ³âà Êîðñàê À.².

МУС РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
УПРАЎЛЕННЕ УНУТРАНЫХ СПРАЎ Мінскага аблвыканкама

МВД РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ
УПРАВЛЕНИЕ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ Минского облисполкома

220079 г. Минск, ул. Оланского, 29

22 марта 1993 г. №

СПРАВКА 2772

Решение, вынесенное в административном порядке « » в 1940 году 19 года в отношении Корсак Ольги Игнатьевны, проживавшей в д. С-Липка Несвижского р-на Минской обл.
ф. и. о., год рождения
отменено Постановлением Верховного Совета Республики Беларусь от 6 июня 1991 г. «О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20—50-х годов в Республике Беларусь».

По данному делу Корсак Ольга Игнатьевна
ф. и. о.
реабилитирован « 4 февраля 1993 года.

До ссылки, высылки, спецпоселения Корсак Ольга Игнатьевна
ф. и. о.
работал на личном хозяйстве

Время нахождения в ссылке, высылке, спецпоселении с «.....» 1940 года по «.....» 1946 года.

Согласно имеющимся в деле данным у реабилитированного было описано (конфисковано) следующее имущество: из показаний свидетелей в хозяйстве имелось: дом, надворные постройки, две лошади, четыре коровы, жеребенок, две свиньи, овцы, сельхозинвентарь. После возвращения из ссылки, все надворные постройки (кроме дома) перешли в пользование семьи Корсак. Судьба остального имущества неизвестна.

По вопросам восстановления своих прав реабилитированный, а в случае посмертной реабилитации наследники первой очереди или члены его семьи, относящиеся к кругу лиц, обеспечиваемых пенсией по случаю потери кормильца в соответствии с Положением о порядке восстановления прав граждан, пострадавших от репрессий в 20—50-х годах, утвержденным Постановлением Верховного Совета БССР 21 декабря 1990 года вправе обратиться в комиссию при Минском областном, городском Совете народных депутатов по оказанию содействия в обеспечении прав жертв политических репрессий 20—80-х годов и увековечении их памяти.

Зам. Начальник Управления В. В. Медведенко

Зак. 2484. 11.92 г.

МУС РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

УПРАЎЛЕННЕ УНУТРАНЫХ СПРАЎ

Мінскага аблвыканкама

МВД РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

УПРАВЛЕНИЕ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Минского облисполкома

220079 г. Минск, ул. Опанского, 29

«22» марта 1993 г. №

СПРАВКА 2774

Решение, вынесенное в административном порядке «в 1940 году 19 года в отношении Корсак Елена Ивановна, 1930 г.р.

ф., и., о., год рождения

отменено Постановлением Верховного Совета Республики Беларусь от 6 июня 1991 г. «О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20—50-х годов в Республике Беларусь».

По данному делу Корсак Елена Ивановна

ф., и., о.

реабилитирован «4» февраля 1993 года.

До ссылки, высылки, спецпоселения Корсак Елена Ивановна

ф., и., о.

работая была малолетняя

Время нахождения в ссылке, высылке, спецпоселении с «....» 1940 года по «....» 1946 года.

Согласно имеющимся в деле данным у реабилитированного было описано (конфисковано) следующее имущество:

По вопросам восстановления своих прав реабилитированный, а в случае посмертной реабилитации наследники первой очереди или члены его семьи, относящиеся к кругу лиц, обеспечиваемых пенсией по случаю потери кормильца в соответствии с Положением о порядке восстановления прав граждан, пострадавших от репрессий в 20—50-х годах, утвержденным Постановлением Верховного Совета БССР 21 декабря 1990 года вправе обратиться в комиссию при Минском областном, ... городском Совете народных депутатов по оказанию содействия в обеспечении прав жертв политических репрессий 20—80-х годов и увековечении их памяти.

Зам. Начальника Управления В.В.Медведенко

Зак. 2484 11.92 г.

МУС РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
УПРАЎЛЕННЕ
ЎНУТРАНЫХ СПРАЎ
Мінскага аблвыканкама

МВД РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ
УПРАВЛЕНИЕ
ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
Минского облисполкома

220079 г. Минск, ул. Олизского, 29

«22» марта 1993 г. №

2475

СПРАВКА

Решение, вынесенное в административном порядке «в 1940 году 19 года в отношении Корсака Викентия Степановича, проживавшего в д. С-Липка Несвижского р-на Минской области,
(ф., и., о., год рождения)
отменено Постановлением Верховного Совета Республики Беларусь от 6 июня 1991 г. «О порядке реабилитации жертв политических репрессий 20—50-х годов в Республике Беларусь».

По данному делу Корсак Викентий Степанович
(ф., и., о.)
реабилитирован «4» февраля 1993 года. посмертно

До ссылки, высылки, спецпоселения Корсак Викентий Степанович
(ф., и., о.)
работал занимался сельским хозяйством

Время нахождения в ссылке, высылке, спецпоселении с «...» 1940 года по «...» 19 года.

Согласно имеющимся в деле данным у реабилитированного было описано (конфисковано) следующее имущество:

По вопросам восстановления своих прав реабилитированный, а в случае посмертной реабилитации наследники первой очереди или члены его семьи, относящиеся к кругу лиц, обеспечиваемых пенсией по случаю потери кормильца в соответствии с Положением о порядке восстановления прав граждан, пострадавших от репрессий в 20—50-х годах, утвержденным Постановлением Верховного Совета БССР 21 декабря 1990 года вправе обратиться в комиссию при Минском областном исполкоме Совета народных депутатов по оказанию содействия в обеспечении прав жертв политических репрессий 20—80-х годов и увековечении их памяти.

Зам. Начальника управления В. В. Медведенко

Зак. 2184. 11.92 г.

Äàäàòàê 8

Ç ñÿìåéíàãà àðõ³âà Êîðñàê À.².

Форма «А»

СССР
МИНИСТЕРСТВО
ЮСТИЦИИ
Управление
Итл «АА»
«30» сентября 1954 г.

ВИДОМ НА ЖИТЕЛЬСТВО НЕ СЛУЖИТ
ПРИ УТЕРЕ НЕ ВОЗОБНОВЛЯЕТСЯ

[redacted] I-АХ

СПРАВКА № 0002151

Выдана гражданину Корсак Ивану Викентьевичу
1907 года рождения, уроженец д. Сацкая-Липка Несвижского р-на, Барановичской области
гражданство СССР национальность белорус
осужденного Военным трибуналом войск НКВД при Управлении стр-ва ж/д Котлас-Коноша
«13» марта 1945 г. по ст. ст. 58-10 ч. II и ст. 58-2 УК. [illegible]
к лишению свободы на 10 лет, с поражением в правах на 5 года
имеюще... в прошлом судимость в 1940 г. 8 мес.

в том, что он отбывал наказание в местах заключения по
«30» сентября 1954 г. и по отбытии срока наказания.

С применением зачетов рабочих дней

Освобожден «30» сентября 1954 г. и следует к избранному
месту жительства (район, область)
Несвижский р-н Барановичской обл.
Несвиж Городея ж.-д. пор.

Начальник лагеря (ИТК)

Начальник отдела (части)



Прокуратура Союза ССР
ПРАКУРАТУРА
МІНСКАЙ ВОБЛАСЦІ

ПРОКУРАТУРА
МИНСКОЙ ОБЛАСТИ

СПРАВКА

28.10.1989г. № 13/89

г. Минск

Решение, вынесенное внесудебным органом "09" июля 1940г. по делу в отношении Корсака Ивана Викентьевича
ф.и.о., год рождения
1907г. рождения отменено Указом Президиума Верховного Совета СССР "О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30-40-х и начала 50-х годов" от 16.01.89 г.
Корсак И.В. по данному делу реабилитирован.
ф.и.о.

До ареста Корсак И.В. работал в сельском хозяйстве

В соответствии с Постановлением Совета Министров СССР от 8 сентября 1955 года и распоряжением СМ БССР от 15 сентября 1955 года № 1140-р гражданам, необоснованно привлеченным к уголовной ответственности и впоследствии реабилитированным, время нахождения их в местах лишения свободы зачисляется в трудовой стаж, по прежнему месту работы выплачивается двухмесячная заработная плата, исходя из существующего ко дню реабилитации месячного оклада, по должности, занимаемой до ареста.

В случае посмертной реабилитации этих граждан, двухмесячная заработная плата выдается их семье.

Необоснованно репрессированные граждане и впоследствии реабилитированные, в соответствии с указанным распоряжением должны обеспечиваться жилой площадью в первоочередном порядке.

Заместитель прокурора
Минской области С.В.Скарулис

Мой дзядуля, Корсік Іван Вікенцьевіч нарадзіўся 2.08.1907 г. у вёсцы Сасны Лучкі Нясвіжскага раёна. Гэта быў просты працавіты беларускі селянін, які вельмі любіў свой народ, сваю Радзіму і сваю ўласную зямлю, на якой ён працаваў усё сваё жыццё.

Не за лёгкай доляй, не за доўгім рублём ехаў на Архангельшчыну ён. Рускія салдаты ў 31-41 годзе. Тады іх туды сапраўды везлі, ад роднай хаты, ад беларускіх людзей, жалезнымі рукамі адрывалі ўсіх народаў.

Сярод іх аказаўся і мой дзед, просты селянін. Яго арыштавалі 24.03.1941 а вызвалілі 31.04.1954 г., калі яму было каля сарака год. Ён быў вязнем Нарыльлага дзесяць усе гэтыя гады. Моцна дзядуля прыгнёў праз тых гадоў. Але вельмі любіў да сваіх блізкіх, да жонкі, да беларускай зямлі ўсім сэрцам, хоць вытрымаў, вытрываў і вярнуўся ў свой дом. Калі пабудаваў новы дом, пасадзіў вішні сад і вырасціў сваіх унукаў. Ён часта расказваў нам, унукам, як павінны цаніць жыццё і мір, вязням на суровай паўночнай зямлі.

Шкада толькі, што загубілі здароўе ў турме, ён вельмі мала пабыў разам з намі. 23.04.71 г. ён памёр ва ўзросце 63 гадоў. Але быў вельмі шчаслівы тым, што яго дзеці і ўнукі будуць ведаць, дзе яго магіла.

Толькі ў 1989 годзе, 18 год пасля смерці мой дзядулі, Хорсік Іван Вікенцьевіч, быў рэабілітаваны і прызнаны ахвярай сталінскіх рэпрэсій.

Усе мы — дзеці, унукі, праўнукі, прапраўнукі яго вельмі любім, помнім, пастаянна наведваем яго магілку.

Успамін унучкі Кімлук Алены Леванцьеўны
г. Нясвіж.

Äàäàòàê 9



Â³êòîðûÿ Æóêåâ³÷-Äç³âîòà

ÄÀÍ²ÍÀ ÏÀÌßÖ²*

Òóäû ìÿíå âÿäçå ãîëàñ ìà¸é äóøû,
êóäû àäëÿòàþöü ïòóøê³

Àä÷ûíÿþ àêíî ñâà¸é äóøû
³ ç êëåòê³ âûëÿòàå
ïåðàïóæàíàÿ ïòóøêà,

ó ïðàñòîðàõ íåáà
ê³ðóåööà ¢ áîê
óçûõîäçÿ÷àãà ñîíöà,

ëÿö³öü óæî ñìåëà,
êàá àäïà÷ûöü íà àáñûïàíàé öâåòàì
ãàë³íå ÿáëûí³,

ïîòûì ñÿäçå íà ñòàðîé ñòóäí³,
àëå ï’å âàäó ç âîçåðà
³ êîðì³ööà çàëàòûì çåðíåì ïøàí³öû,

íå âåäàþ, ö³ êàë³ äà ìÿíå âåðíåööà...
êàë³ òàê - ïðûòóëþ ÿå äà ñýðöà,
êàá áûëî ðî¢íà ³ íå æóðáîòíà

àêíî ïàê³äàþ àä÷ûíåíûì...

ÁÀÖÜÊÀ

Óê³íóòû ¢ ñâåò, àááîðàíû æóðáîþ,
ïðûãàâîðàíû äà ñë¸ç

ß íå íàðàäç³ëàñÿ ¢ Íÿñâ³æû. Íå æûëà ¢ Íÿñâ³æû.

À ìåíàâ³òà òàì ïàâ³ííà áûëà íàðàäç³ööà, ³ ãýòàÿ çÿìëÿ ìåëà áûöü êðàåì ìàéãî äçÿö³íñòâà. Òàÿ çÿìëÿ áûëà, ÿê ç êàçê³, ÿêóþ ÷óëà ¢ àïàâÿäàííÿõ ìà¸é ìàö³.

"...Àêðóæàíàÿ ìîðàì çåëåí³, ïûøíûì³ ëóãàì³! ßê³õ òàì òîëüê³ íå ðàñëî êâåòàê! Ç ïðûõîäàì âÿñíû, êâ³òíåë³ ñàäû, à êîæíû äîì áû¢ àêðóæàíû ñàäàì. Ïàõëà ¢ñ¸. Ñïå¢ ïòóøàê, øóì çáîææà ³ âåòðó ïåðàõîäç³¢ ó æóðáîòíû ñïå¢ æàí÷ûí. Òàê áûëî. Ãýòàãà í³êîë³ íå çàáóäó. Ãýòà áû¢ öóäî¢íû ñâåò..."

Òàê ï³ñàëà ìàÿ ìàö³ ¢ äç¸íí³êó - ðóêàï³ñ çíàõîäç³ööà ¢ Ïàìîðñêàé á³áë³ÿòýöû ¢ Ø÷ýö³íå.



Â³êòîðûÿ Æóêåâ³÷-Äç³âîòà

Áàöüêà áû¢ âûñîê³, ïðûãîæû, ñìóãëÿâû. Âàëàñû çà÷ýñàíû ¢âåðõ, ÷îðíûÿ. Ëþá³¢ ïðûãîæà àïðàíóööà. Õàäç³¢ óïý¢íåíûì, ñïðóæûí³ñòûì êðîêàì. Ïàäàáà¢ñÿ æàí÷ûíàì, à ÿ áûëà âåëüì³ ø÷àñë³âàÿ, êàë³ õòî-íåáóäçü êàçà¢ ìíå, øòî ÿ âåëüì³ ïàäîáíàÿ íà òàòó.

Ìîé áàöüêà, Ðûãîð Æóêåâ³÷, íàðàäç³¢ñÿ 3 ñàêàâ³êà 1914 ãîäà ¢ Íÿñâ³æû. Çà¢÷àñíà ñòðàö³¢ áàöüêî¢, âûõî¢âàëà ÿãî ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà Ýëüæáåòà, æîíêà âàéñêîâàãà àñàäí³êà Áåíåäûêòà Ñåìÿíêåâ³÷à, ³íâàë³äà âàéíû ç áàëüøàâ³êàì³.

Áàöüêà ñêîí÷û¢ øêîëó ïàäàô³öýðà¢ ó Ïðóæàíàõ ³ ñëóæû¢ ó ÿêàñö³ ïàäàô³öýðà ¢ 11-ì ïàëêó ë¸ãêàé àðòûëåðû³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

Íà ïà÷àòêó âåðàñíÿ 1939 ãîäà âàÿâà¢ ïàä Ìëàâàé, áûë³ òàì ñòðàøíà çáàìáàðäàâàíûÿ ³ ïàíåñë³ âÿë³ê³ÿ ñòðàòû.

Ïàñëÿ áà¸¢ ïàä Ìîäë³íàì áðûãàäó ïåðàê³íóë³ ¢ Âàðøàâó.

Òàòà ïðûìà¢ óäçåë ó àáàðîíå Âàðøàâû, ó ÷ûíå ñÿðæàíòà àðòûëåðû³, ïàç³öûÿ ÿãî àääçÿëåííÿ çíàõîäç³ëàñÿ íà âóë³öû Ë³ïàâàé.

* *Ïåðàêëàä Ñòàí³ñëàâà Ñóäí³êà ³ Ç³³ Ñ³ëêîâàé.*

Ïàñëÿ êàï³òóëÿöû³ Âàðøàâû áû¢ çàáðàíû ¢ íÿìåöê³ ïàëîí ó ëàãåð ó Ãàðû Êàëüâàðû³. Áû¢ ïåðààäçåíû - ÿê òîé, õòî ïàõîäç³¢ ç Êðýñà¢ - ñàâåöê³ì óëàäàì, ïàñàäæàíû ¢ âàãîí äëÿ æûâ¸ëû, ïî¢íû ñàëäàòà¢, ñìåëà ¢ö¸ê ç öÿãí³êà, ÿê³ â¸ç ïîëüñê³õ âÿçíÿ¢ íà ¢ñõîä.

Íà ñòàíöû³ Ïàãàðýëüöû (Íàâàãðàäñêàÿ âàÿâîäñòâà), ïðû÷àï³¢øûñÿ íà äàõó ñóòàê äà øàñ³ âàãîíà, ïåðà÷àêà¢ ³äó÷û òðàíñïàðò ³ âÿðíó¢ñÿ äàäîìó.

Ãýòà áû¢ ïà÷àòàê ëþòàãà 1940 ãîäà. Àäìàðîç³¢ ðóêó, ÿêóþ äî¢ãà ëÿ÷û¢. Íåêàòîðû ÷àñ õàâà¢ñÿ àä ñàâåòà¢ - òýðûòîðûÿ áûëà ïðûäàòíàÿ, äëÿ òûõ, õòî õàöå¢ ñõàâàööà - õóòàðû, ðàçìåø÷àíûÿ êàëÿ ëåñó, çàñöåíê³, âÿë³êàÿ ðàäíÿ. Àäìàðîæàíóþ ðóêó áàöüêà ëÿ÷û¢ ó Êëåöêó ¢ äîêòàðà Êðàøý¢ñêàãà. I ¢ñ¸ æûöö¸ àä÷óâàë áîëü äàëîíü òàòû - âÿë³ê³ ³ ¢êàçàëüíû ïàëüöû íå ìåë³ àïîøíÿé ôàëàíã³.

Ó ÷ýðâåí³ 1940 ãîäà ¸í àæàí³¢ñÿ ç ìà¸é ìàìàé, Àíàñòàñ³ÿé ç äîìó ×àðíààé, ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ Ëàí³ çà 6 ê³ëàìåòðà¢ àä Íÿñâ³æà, íà õóòàðû, ìàëÿ¢í³÷à ðàçìåø÷àíûì áë³çêà êàëÿ ëåñó, íà ãîðêû, ç ÿêîé áûëà â³äàöü óñÿ âàêîë³öà. Òàêîå âûêëþ÷íàå ðàçìÿø÷ýííå àäûãðàëà âåëüì³ âàæíóþ ðîëþ ¢ äàëåéøûõ ë¸ñàõ ìàéãî òàòû.

Ïà áàöüêàõ óñïàäêàâàë³ çÿìëþ, êàëÿ 20 ãà, âÿë³ê³ êàâàëàê ëåñó ³ ëóã³ ïà ñâà¸é ìàòöû Ïà¢ë³íå ç äîìó Ôàë³òýð ó ìà¸íòêó Ëÿõ³.

Áàáöÿ Ïà¢ë³íà, ÿê ðàñêàçâàëà ìàì³íà ö¸öÿ Ãàííà Ïÿêàðñêàÿ, áûëà ïðûãîæàé æàí÷ûíàé, ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ¢ìåëà "ëÿ÷ûöü"... ìîæà àä ÿå ¢ ñïàä÷ûíó ÿ àòðûìàëà ñâà¸ ïðûçâàííå.

Äçåä Æóêàâ³÷ ïàì¸ð ïàä÷àñ ýï³äýì³³ ³ñïàíê³, à áàáöÿ Ïà¢ë³íà - ó âûí³êó äàðîæíàãà çäàðýííÿ: êîí³, øòî öÿãíóë³ áðû÷êó, ÿê³ì³ ê³ðàâàëà ñàìà áàáêà, ïàíåñë³. Ñ¸ñòðû áàöüê³ êàçàë³, øòî òàòà áû¢ âåëüì³ ïàäîáíû äà ñâà¸é ìàö³.

Òàòà áû¢ ìîöíûì, øòû¢íûì, ïðûãîæûì ³ âûñîê³ì ìóæ÷ûíàì. Âûäàòíà åçäç³¢ êîííà. Êàë³ ¢æî ¢ ìà³õ øêîëüíûõ ãàäàõ, åçäç³ë³ íà êàí³êóëû äà ö¸ö³ Àëÿêñàíäðû, çàñëîêâà¢, àìàëü ÿê Êì³ö³ö, íà êàíÿ ³ ãàëîïàì ³ì÷à¢ ïà ïàëÿõ ³ ëóãàõ. Íàâàò óæî ¢ ñòàëûì óçðîñöå íå àá'õîäç³¢ í³ÿê³õ í³ ðàâî¢, í³ ïëàòî¢ - ïðîñòà ³õ ïåðàñêîêâà¢.

Ó ö¸ïëóþ ÷ýðâåíüñêóþ íî÷ 1941 ãîäà áàëüøàâ³öê³ÿ ñàëäàòû çàáðàë³ ÿãî ³ ¢ êàéäàíàõ âûâåë³ ç äîìó. Íà ïàäâîðêó çàçåêàâàë³ñÿ ç áàöüê³ ³ ñöÿãíóë³ ÿìó ç íîã àôýöýðñê³ÿ áîòû. Âûâåë³ ç äîìó, àëå ïà "àô³öýðê³" íå çàáûë³!

Ìàìà, öÿæàðíàÿ ìíîé íà ñ¸ìûì ìåñÿöû, çàñòàëàñÿ àäíà ¢ ðàçãðîìëåíàé õàòå, ñÿðîä ïàðâàíûõ äàêóìåíòà¢, ôàòàçäûìêà¢, ñôàðí³ðà¢, äûïëîìà¢ áàöüê³ ç âîéñêà, ÿê³ÿ ñàâåöê³ÿ ñàëäàòû âûê³íóë³ íà ïàäâîðàê ³ ïàäïàë³ë³ - òûÿ íåíàâ³ñíûÿ ïîëüñê³ÿ çíàê³!



Ðûãîð Æóêåâ³÷, çäûìàê 1939 ã.

Áàöüêó ïàñàäç³ë³ ¢ âÿçí³öó ¢ Íÿñâ³æû, àäêóëü ÿìó ¢äàëîñÿ ¢öÿ÷û, âûñêà÷û¢øû ïðàç àêíî äðóãîãà ïàâåðõà. Àñòàòí³õ çàòðûìàíûõ ïàëÿêà¢ ÍÊÂÄûñòû ïðà¢äàïàäîáíà çàáðàë³ àëüáî íà ìåñöû, àëüáî íåäçå íà ýçàêóöûþ âûâîçë³, àëå øòî ñòàëàñÿ ç öåëàì³ çàá³òûõ, íå âåäàþ. Ñÿðîä çíÿâîëåíûõ áû¢ Ðûãîð Êàñïàðýâ³÷ ç Êàñìîâ³÷à¢, ç ñÿì'¸é ÿêîãà ñïàäçÿë³ñÿ ë¸ñû ìàìû ³ ìàå.

Ïàí Êàñïàðýâ³÷ çã³íó¢ áåç âåñòàê.

Ïðàç äçâå ãàäç³íû ïðûøë³ ³ ïà ìàìó. Òàê³ì ÷ûíàì ÿ çàì³æ òàòî, êàá íàðàäç³ööà ¢ Íÿñâ³æû, íà çÿìë³ ìà³õ ïðîäêà¢, íàðàäç³ëàñÿ ¢ Êðàñíàÿðñê³ì êðà³ íàä Åí³ñååì.

Ìàìà àï³ñàëà íàøó ã³ñòîðûþ - áóäó äà ÿå âÿðòàööà.

Äîì áàöüê³ ³ âûêàïàíû ¢ ïàäâîðêó, ç ñóñåäàì ßíàì Òàâàðî¢ñê³ì, õðîí áû¢ ìåñöàì ñïàòêàííÿ¢ ëþäçåé ç ïàäïîëëÿ ¢ ÷àñå íÿìåöêàé àêóïàöû³. Äàâåäàëàñÿ ïðà òîå íå òîëüê³ àä òàòû, àëå ³ àä äàë¸êàãà êóç³íà, ç ÿê³ì ïàçíà¸ì³ëàñÿ ïàä÷àñ ï³ë³ãðûìê³ ¢ Íÿñâ³æ. Òîé êóç³í, Þçàô Àñêåðêà, âåäà¢ äîáðà òîé ñõîí, ïðûâîäç³¢ òóäû íå ðàç ëþäçåé ³ øìàò âåäà¢ ïðà àêóïàöûéíûÿ ë¸ñû òàòû. Øìàò àïàâÿäàëà ìíå òàêñàìà ñÿñòðà òàòû Âåðà, ìóæ ÿêîé áû¢ ñàêðàòàðîì ã³ì³íû ¢ Êà÷àíîâ³÷àõ.

Áàöüêà íå øìàò àïàâÿäà¢ ïðà ñâàå ë¸ñû. Ïàìÿòàþ, øòî ¢ ïà÷àòêó ÿö³äçåñÿòûõ ãàäî¢ ïàòàó ïðûõîäç³ë³ íåêàëÿ äâà ìóæ÷ûíû - ÿíû çà¢ñ¸äû õàäç³ë³ ïà äâîå - çàá³ðàë³ òàòó, àëå ¸í âÿðòà¢ñÿ ïðàç

некалькі гадзін. Ведаю, што ездзіў таксама ў Лодзь, як сведка па справе лагера ў Калдычэве.

Хто не чуў пра Калдычэва - распавяду - недалёка ад Баранавіч і Наваградка ўладанне паноў Шалевічаў (у XIX стагоддзі належала сям'і Анцутаў - маці нашага Рыся Слізеня).

Лагер смерці ў Калдычэве размешчаны за некалькі кіламетраў ад Завосся, месца нараджэння знакамітага сына Навагрödskай зямлі Адама Міцкевіча, і няпоўныя 20 км ад Баранавіч, паўстаў у сакавіку1942 года на тэрыторыі земскага маёнтка, былой уласнасці пасла (дэпутата) РП Тадэвуша Шалевіча. Сын быў сузаснавальнікам Таварыства несвіжан у Варшаве.

Некалькігектарная тэрыторыя з дваровымі забудовамі агароджана рукамі першых пакутнікаў - яўрэяў з Баранавіцкага гета - падвойным плотам з калючага дроту. (Рышард Капусцінскі ў сваіх рэпартажах устанавіў, колькі сталі выплаўлена ў СССР на дрот, а я ведаю з практыкі адратавання ўжо з Свінавусця, дзе савецкая база ў ноч увядзення ваеннага становішча была агароджана падвойным калючым дротам.)

Паставілі ў Калдычаве баракі. У большасці былі гэта пераробкі вясковых хлявоў і стадол, перанесеных на гэтае месца з сядзіб дэпартаваных у 1940-1941 гадах уладальнікаў. Акрамя таго збудаваны ад асновы чатырохпавярховы будынак лагернай турмы (да сёння захаваліся яго фундаменты), у падзямеллях якой была катоўня і лагерны архіў. Праз год за агароджай пабудавалі дзве печы крэматорыя, якія пасля спалення некалькіх соцень трупаў, разбурылі. Новае будаўніцтва канструкцыйна палепшаных печаў зрабіў бессэнсоўным фронт, які набліжаўся з усходу.

Немцы стварылі лагер смерці, у якім загінула звыш 20 тысяч чалавек розных нацыянальнасцяў, але вялікую колькасць складалі палякі, уласна з нашай Наваградскай зямлі. Абслугай у тым лагеры былі беларусы, якіх у большасці знайшлі пасля вайны і пакаралі.

Кожны год чальцы Таварыства несвіжан запальваюць знічы каля помніка ахвярам таго лагера. Штогод мы ўдзельнічаем у экуменічнай малітве ў лесе Гайкі, дзе замардавана 80 польскіх грамадзян. Пан Леан Барсук, які ўратаваўся з масакры ў Гайках, пасяліўся таксама, як і мы, у Коле і сябраваў з маім татам, таму я ведала гэтую гісторыю ўжо ў дзяцінстве.

У дом пана Барсука я бегала на "вялікім перапынку" напіцца вады, ён жыў на вуліцы Торуньскай, насупраць маёй базавай школы № 3. З сынам пана Барсука я сустракаюся ў Коле.

У пазнейшыя гады не было аказіі для ўспамінаў; праца бацькі была цяжкая, многа ездзіў на месцы, позна вяртаўся, мая вучоба, потым ВНУ, выезд з дому. Больш апавядалі мне цёткі і кузін Юзаф Аскерка.

Божа, які гэты свет малы - дзе ні руш, то сваякі...

Немцы не дапякалі бацьку, меў пасведчанне пра знаходжанне ў лагеры пасля падзення Варшавы, акрамя таго патрабаваўся адстаўны кантынгент, а гаспадарка была добрая, былі 3 кані, у



Набажэнства ў Гайках

тым ліку любімы конь таты - Віхор, ведалі таксама немцы, што жонка была вывезена ў Сібір. І таму яшчэ схрон у таты быў добрым месцам, каб схаваць каго-небудзь.

Не ведаю напэўна, але падобна пасля задушэння паўстання ў яўрэйскім гета ў Нясвіжы (гэта было першае паўстанне, якое мела месца ў гета) схавалася там некалькі паўстанцаў, у тым ліку пан Халяўскі. Да таго ж ва ўправе працы ў Нясвіжы працаваў прыяцель таты, таму вывазка на работы яму таксама не пагражала.

У працы на гаспадарцы дапамагаў яму хлопец, які ўцёк з усходняй Беларусі ад саветаў, называлі тых уцекачоў "бежанцамі".

Перыяд нямецкай акупацi бацька перажыў у Лані, церпячы начныя напады партызан то савецкіх, то беларускіх, якія забіралі ўсё, што ім траплялася пад руку.

Коней татка выправаджваў ноччу ў лес, бо коней любіў больш за ўсё. У канцы беларускія партызаны выкралі двух коней. Тут дадам малую смешную гісторыйку - у нашым Таварыстве несвіжан ёсць адзін з чальцоў, які распавядае часта, што быў у партызанах - не ведаю ў якіх, але колькі разоў з ім сустракаюся, заўсёды выгаворваю яму, каб аддаў коней майму бацьку, а сп. Галіна Асмольская выгаворвае яму украдзеных авечак з Пляшэвіч - гэты наш калега не мае з тымі здарэннямі нічога супольнага, але так хваліцца той партызанкай, што мы не даём яму сказаць слова...

Калі расейцы ўвайшлі другі раз, палявалі на бацьку шматразова, быў перш за ўсё дэзертырам, які не пайшоў у Чырвоную Армію, і перадваенным падафіцэрам.

Гэта быў ліпень 1944 года. Тата мала апавядаў пра тыя гады, ведаю, аднак, аповесць пра другія ўцёкі - злоўлены салдатамі на вуліцы, уцёк ад канвою, дзякуючы знаёмаму, які бачачы, што вядуць бацьку, падышоў і гаворыць салдату: "Дай закурыць", - а бацька ў той момант па-просту вырваўся; зрабілі аблаву, для якой узялі мінакоў - адзін з іх п. Віткоўскі наткнуўся на бацьку, які поўз у збожжы, і папільнаваў, каб ён бяспечна дабраўся да могілак.

Перачакаў там ноч і пабег у Вайнілавічы, дзе жыла яго сястра. Але ноччу, нехта, відочна, тату выдаў, раздаўся стук у дзверы. Бацька выскачыў у акно ў бялізне і паміж дамамі ўцёк, а салдаты выпытвалі цётку, хто тут спаў на атаманцы, бо пасцель была яшчэ цёплая. Пагоню ў Нясвіжы старэйшыя людзі доўга памяталі і апавядалі нам, маме і мне, падчас нашага побыту ў 1956 г.

Пана Віткоўскага бацька сустрэў у час аднаго са сваіх побытаў у Нясвіжы ў 60-х гадах. Бацька ехаў аўтобусам і заўважыў, што нейкі мужчына прыглядваецца да яго. Бацька звяртаў на сябе ўвагу, быў высокі, смуглы, чорныя густыя валасы, вайсковая пастава, заўсёды старанна апрануты, выдзяляўся ў тым аўтобусе. Калі выйшлі ў Нясвіжы, той пасажыр запытаў: "Пан Жукевіч?". Пазналі тады адзін аднаго. Канешне, спатканне было сардэчнае і досыць гучнае.

Тата чакаў на нашае вяртанне з Сібіры, мы шчасліва сустрэліся вясной 1946 года. Буду пісаць пра гэтую сустрэчу.

У кастрычніку мы выехалі ў Польшчу. Пасяліліся ў Коле.

У Кола быў якраз прызначаны транспарт з Нясвіжчыны. Ніхто гэтага месца не выбіраў! Такі быў загад Сталіна.

Было цяжка, было нават вельмі цяжка. Татка завочна закончыў сельскагаспадарчы тэхнікум у Ольштыне і пачаў працаваць у рэсурсе сельскай гаспадаркі. На працягу ўсіх пяцідзясятых гадоў займаўся распаўсюджваннем сельскагаспадарчых ведаў сярод вясковай моладзі. Ствараў суполкі сельскагаспадарчай падрыхтоўкі, кола вясковых гаспадынь, потым арганізаваў Сельскагаспадарчае кола, меў вялікія арганізацыйныя здольнасці, вынес гэта перш за ўсё з войска II Рэчы Паспалітай.

Жыхары Кола напэўна памятаюць сельскагаспадарчыя выставы на лугах над Вартай, гэта была праца майго таты. Да сёння расце ў тым міні-парку шпалер таполяў, пасаджаны ім. Ажыўляў сельскую гаспадарку Кольскага павета гадоўляй цялят, памятаю нават пароду - нізінная чорна-белая, а потым гадоўляй авец. Калісьці ганарыўся, бо "перабіў" у якасці і колькасці Ляшчынскі павет, які заўсёды быў на першым месцы ў Вялікапольшчы.

Любіў сваю працу, быў сапраўдным грамадскім дзеячам. Многа маладых людзей удзячны яму сваёй жыццёвай дарогай - падрыхтоўкай і выбарам прафесіі. Быў таксама ў павеце любімы землякробамі, а найперш усім падабалася, што сходы ў святліцах ці грамадскіх радах пачынаў словамі: "Няхай будзе пахвалёны Езус Хрыстус". Сказаў нават пра тое ксёндз-пробашч над труной таты.

Мяне любіў бязмежна, але і я адплачвала бацьку тым самым. Вучылася добра, нават вельмі добра, бо ведала, што прыношу яму тым найвялікшую радасць. Мы праводзілі разам шмат часу, хадзілі на шпацыры, пераважнаваламі над Вартай, ездзілі ў грыбы, ад таты атрымала першыя кніжкі пад ёлку - "Сэрца" Аміціса" і "Успаміны блакітнага мундзірыка" Віктара Гамуліцкага.

Забіраў мяне сваім матацыклам на так зв. месцы - таму я ведаю шмат людзей з Нясвіжчыны, якія на Кольшчыне знайшлі свой дом.

Татка навучыў мяне плаваць, ездзіць конна і трымаць дадзенае слова. Гідзіўся і ненавідзеў аб-



Радзімы дом



Ля печы ў Завоссі

ман, дапамагаў многім людзям, але сабе нават не залатвіў прыстойнага жылля, заўсёды ў пяцідзесятыя гады быў падазраваны, паколькі хадзіў у ангельскім *battle-dressie*. Мы мелі адзін пакой , які служыў для ўсяго і яшчэ за кравецкую майстэрню мамы (было гэта жыллё ў даўнім ПУР-ы, у інтэрнаце), толькі ў 1956 годзе мы перасяліліся ў лепшыя жыллёвыя ўмовы, але таксама ў інтэрнаце для вучняў прафесійнай школы. А меў жа калегаў - ваяводскі сакратар ПОРП, наш нясвіжац. Напэўна, дапамог бы, але тата ніколі не звяртаўся да нікога па дапамогу.

У 1956 годзе, тут жа пасля чэрвеньскіх падзей у Познані, я паехала з мамай у Нясвіж, у Лань. Дом было відаць здалёк, жыла там сястра бацькі, Марыя з сям'ёй. Вяла да яго дарога, абсаджаная ліпамі (гэтыя дрэвы потым выкарчавалі і вывезлі ў Менск).

Не памятаю добра дома з перыяду нашага вяртання з Сібіры. Быў драўляны, з ганачкам, прасторны. У кухні белая печ, хлебная, такая, як ва ўсіх дамах на Крэсах. Кухня выглядала так, як тым здымку, дзе я стаю пры печы, гэта дом-музей у Завоссі, і я як ахмістрыня ў паноў Міцкевічаў.

Два пакоі, злучаныя сцяной, што рассоўвалася, і адзін пакой малы. Гэта было налева, а з правага боку была камора-спіжарня. Сцены дома былі драўляныя і столь на бэльках. Вялікая стадола, бачу яе яшчэ сёння, бо праз адчыненыя двухстворкавыя вароты віднеўся малюнак цёмнага лесу, яшчэ нейкія збудаванні. Сястра бацькі потым той дом разабрала і пасялілася з сям'ёй у іншым месцы, я ўжо там не была. А сёння на месцы дома няма нават найменшага кусціка.

Бацькі мае праводзілі на сваёй зямлі ўсе водпускі, сумавалі па той зямлі, любілі яе, вандравалі сцежкамі сваёй маладосці. Гэта была іхняя Бацькаўшчына.

У нашым доме, у Коле часта бывалі людзі "адтуль" - п. Шумоўскі, п. Каласоўскі, брат ксендза Рыгора (Гжэгаша) Каласоўскага, п. Серафіновіч, незабыўны прыяцель наш - Антоні Астрэйка, Арцішэўскія, Казакевічы, Ратомскія, прыяцель бацькі, афіцэр уланаў Рыгор Валасовіч з Лані і афіцэр КПА (Корпуса памежнай аховы) Чеслаў Рамізовіч, пп. Аленскія, п. Русецкі, пп. Байрашэўскія з Нясвіжа, п. Здралевіч - настаўнік з Нясвіжа, бацька маёй каляжанкі Крыстыны, пані Некраш, мама Лешка Некраша, вядомага пісьменніка, падарожніка, аўтара каля 50 кніжак, з братам Лешка я хадзіла разам у ліцэй, п. Барсук, ацалелы з масакры пад Нясвіжам у лесе Гайкі, Леан Хазбяевіч, любімая і сардэчная п. Амелька Булгак, сям'я Цвіркаў-Гадыцкіх і іншыя - не ўсе прозвішчы памятаю. Тата знаў усіх з ваколіц Нясвіжа, якія жылі ў Кольскім павеце. Многія з іх прыязджалі ў Кола , у староства, у павет і заўсёды былі ў нас на гарбаце. Не было нікога, хто б не заехаў да нас.

Я закончыла Медычную акадэмію ў Познані, атрымала дзве спецыялізацыі і ўсё прафесійнае жыццё правяла на ўзбярэжжы. Жыву ў Свінавусці з мужам Томашам, капітанам вялікага карабля. Абое на пенсіі. Тут маем прыяцелеў і магілы маіх найбліжэйшых. Мой адзіны сын Рыгор - паэт і марак памёр раптоўна ў веку 30 гадоў.

Бацька мой, правільны і чэсны аж да болю чалавек, памёр на маіх руках ад інфаркту міакадра ў 1970 годзе - я была тады на чацвёртым месяцы цяжарнасці. Мама перажыла яго на многа гадоў, не выйшла другі раз замуж. Памерла ў 2002 г., незадоўга пасля смерці свайго адзінага ўнука, для якога пісала ўспаміны.

Тата не пакінуў мяне, прыходзіць да мяне ў снах - засцерагае перад пагрозай небяспекі, дапамагае прымаць цяжкія рашэнні. Клапоціцца пра мяне.

Праўдзівае сцверджанне, што любоў ніколі не паміра.

(Працяг у наступным нумары.)

Â³êòàð Äçåìåø

ÊÀÁ ² ÑËÎ¡ÖÀÌ ÍÅ ÇÃÐÀØÛÖÜ
àëüáî ìà¸ áà÷àííå Ñûìîíà Áóäíàãà

×àñòêà ²

Âîáë³ê ðàäàñíû ³ ì³ëû

Ïðà Ñûìîíà, øòî äà ñêîíó
Áóðíà ç âåêàì ãàâàðû¢,
Áåç ïðýòýíç³é íà àìáîíû
ß êàçàííå ñàì ñòâàðû¢.

Òàê, ÿê ¸í - äà äíà, äà ðýøòû -
Æû¢ íà ñâåöå äëÿ ëþäçåé,
Ó Â³øí¸âå õîöü ³ ïåøà,
Äàãàíÿ¢ õàäó ïàäçåé.

Ó Â³øí¸âå ïëû¢ ñïàêîéíà
×àñ, áåç ñë¸ç, áåç ñïðà¢, áåç ìàð,
Ðàíû ñýðöà íåçàãîéíà,
íûë³, ÷àõ ïåðøàäðóêàð.

Ãàñë³ äóìû ³ æàäàíí³,
Äû ïàñïåâ çðàá³öü ïðàðû¢,
² æûë³ âàêîë ïàäàíí³,
Áî Å¢ðîïó ïàêàðû¢.

² äàí¸ñ ¸í äà ìàã³ëû
Âåðó ¢ ñâàéãî õðûñòà,
Âîáë³ê ðàäàñíû ³ ì³ëû,
Í³áû ç ÷ûñòàãà ë³ñòà.

² ïàêëà¢ íà êðàé ïðàäîííÿ
Âóãàëüê³ æûâûõ íàäçåé,
Ïîç³ðê ñâåòëû ³ ñÿãîííÿ
Íà äàáðî íàòõíÿ¢ ëþäçåé.

Øýñöüäçåñÿò ³ òðû ãàä Áîãà
Àòðûìà¢ ãàäêî¢ ïàæûöü...
ßê æà ¸í ìàë³¢ñÿ ìíîãà,
ßê æà ¸í ïàñö³¢ñÿ ñòðîãà,
Êàá ³ ñëî¢öàì íå çãðàøûöü!

Òîëüê³ á íå ë³ë³ ÿëåé

Øëÿõ ÿãî íå ìóòíû, áëóäíû -
Òðóäíû: öåðí³ ¸í òàïòà¢,
Ñûí çÿìë³ ñâà¸é ïàêóòíû,
Àáàðîíöà ¢ ÷àñ íàø ñóäíû,
Ñûìîí Áóäíû, Ñûìîí Áóäíû,
Áðýíäàì Áåëàðóñ³ ñòà¢.

² äðóêàð, ³ ïàñòûð ïåðøû,
Äîãìû ³ êàíîíû çíà¢,
Ñïðàáàâà¢ ï³ñàöü ³ âåðøû,
² ôàëüêëîð êðûõó çá³ðà¢.

×àñó äóõ ñóïðàöüïàñòàâ³¢,
Ó Íÿñâ³æû ñëîâàì ïðàâ³¢,
ïðîñòûì áû¢ ñÿðîä ëþäçåé,
Íå ïðûòðûì³âà¢ñÿ ïðàâ³ë,
Ðàäç³â³ëà¢ ðîä ïðàñëàâ³¢
Âåðàé - ìóæíû äàáðàäçåé.

Íàøó ¢äçÿ÷íàñöü ³ ïàâàãó
Íàâàò ïîìí³êàì àä÷ó¢,
ß áÿðó ÿãî àäâàãó
¡ ïðûêëàä, áûööàì òàê õà÷ó.

Ãîä çà ãîäàì ñòàíóöü ë³ööà,
Êîëüê³ á í³ ñöÿêëî òàê³õ.
ßê õàöåëàñÿ á ñêðîçü ³õ
Íåéê³ì ÷ûíàì äû ïðàá³ööà,
Áðîíçàé, ÷ûãóííûì, õîöü ã³ïñàì!
Ñëóõàöü ëàñêó âî÷ ëþäñê³õ.

ßê æà äîáðà çíàöü, øòî áóäçåø
Çàñòàâàööà æûöü äàëåé,
Íå ¢ àáëóäçå - ó âå÷íûõ ëþäçÿõ,
Ç ³ì³ ¢ñ³ì³ òàì ñìÿëåé.
Òîëüê³ á íå ïëÿâàë³ ¢ ãðóäç³,
Òîëüê³ á íå äçÿ¢áàë³ ¢ ñïóäçå,
Òîëüê³ á íå ë³ë³ ÿëåé...

Âîé ïðûðîäíû

Ïàñòûð ãîäíû, ç Áîãàì çãîäíû,
Ðýôàðìàòàð - õàé, ÷óöü-÷óöü -
Äû íå òîé, õòî ïàäêàëîäíû,
Íå çâûðîäíû - âîé ïðûðîäíû,
Áàÿâû òðûáóí íàðîäíû,
Øòî æàäàå íàðîä ïà÷óöü.

² ïà÷ó¢, äû òàê âûðàçíà,
Øòî ¢âåñü ñâåò çðàá³¢ñÿ ì³ë,
Çà íàðîä ñòàÿ¢ àäêàçíà
Äà ñâà³õ àïîøí³õ ñ³ë.

¨í ãàðý¢, ïàäïàëüâà¢ ñýðöû,
¨í ïàêóòâà¢ ³ ¢ì³ðà¢.
Íà àðá³òó æ, äçå áÿññìåðöå,
Áîã ïàäíÿ¢ ÿãî, íå ÷ýðö³,
Òîå ç ïàìÿö³ íå ñöåðö³:
¨í íÿ÷ûñòûõ ïåðàéãðà¢!

Âåäû ðîäíàìó äà¢ êðàþ,
Ëþäó ¢âåðû äàïàìîã
ß àä äóìê³ ãýòàé òàþ:
Ïåðàìîã ¸í ïåêëà, çíàþ,
ß ç³ì, ìóäðûì, ïîâÿçü ìàþ,
² ïàéøî¢ òóäû, äçå Áîã.

¨í ñìåðöü öåëà ïåðàñ³ë³¢

¨í äà¢íî ëþëÿå âûñ³,
¨í ëÿ çîðàê, ëÿ ñàì³õ,
¨í ç ëåãåíäàì³ çðàäí³¢ñÿ,
Öàëêàì ðàñòâàðû¢ñÿ ¢ ³õ.
Ì³ìà êðî÷ûø - ïàêëàí³ñÿ
Ïàìÿö³ äû ïàìàë³ñÿ,
Êàëÿ ïîìí³êà ñïûí³ñÿ,
Çíåðóõîìåé õîöü íà ì³ã.

¨í ñìåðöü öåëà, øòî õàöåëà
Àä âÿñíû æûöü äà âÿñíû,
Ïåðàñ³ë³¢, çðóøû¢ ñìåëà,
Ïåðàö¸ê ó Áîãà ñíû,
Êàá çà¢æäû òàì çàñòàâàööà,
Ó Íÿñâ³æû êàá ñòàÿöü,
Ç ñîíåé÷àþ âîëÿé çíàööà
² êàá äóìê³ ¢ñ³õ ïðûíÿöü;
Êàá ïðàöÿöü ëþäçåé ïà÷óöö³
Çãîäû, ðàäàñö³, æóðáû,
Êàá ó ñìóöå-êàëàìóö³
² ðàáû ¢çíÿë³ ãàðáû.

Ãíóòêàñöü

Äàé ìíå ñ³ëó ïàäíÿöü ãýòó òýìó,
Áîæà ëþáû, ÿê³ æ òû ñâÿòû!
Ïðà Ñûìîíà àãîðàöü ïàýìó,
ßê ÿø÷ý ¸í êðûëÿ¢ ìàëàäû.

Êîæíû ïîäçâ³ã äàçíà÷ûöü àñîáà,
ßê ¸í ðàäàâà¢ñÿ, ÿê òóæû¢,
ßê íà ìåñöû, í³áûòà íà ëîáíûì
Êîæíû äçåíü, ÿê àïîøí³, ñâîé æû¢.

²íêâ³ç³öûÿ òàê ëþòàâàëà!
ßê ¸í çìîã ñÿðîä çëà àöàëåöü?
Ìîæà, ãíóòêàñö³ ¢ñ¸-òê³ ñòàâàëà?
Ãíóòêàñöü òðîøê³ àäïðý÷âàå ñìåðöü.

Ìóäðàñöü ç ÷ýðàïà äóæàãà á³ëà,
Íó ³ ìóæíàñöü äàðàäàöàé áûëà,
² ôàðòóíà òàêîãà ëþá³ëà,
Ì³ìà ïàñòàê ñìÿðòýëüíûõ âÿëà.

Ó Íÿñâ³æû Ñûìîí - ÿãàìîñöü

Ö³õà ¢ ëîæêó ïàì¸ð ¸í...
Íå êîæíû
Òàê ñïàäîá³ööà, ÿê ñêàæà Áîã,
Âîñü, çäàåööà, ³ ëåçåø íà ðîæíû
¡ ñâîé ÷àñ íåâûíîñíà òðûâîæíû,
Íå áûâàåø çóñ³ì àñöÿðîæíû,
À æûâåø, õîöü áû ëåïåé, êàá çìîã.

Øòî íóäç³ööà, êàë³ âûéøà¢ ïîðàõ,
Ìó÷ûöü ðîäíûõ óñ³õ ³ ñÿáå,
² ïà íåðâàõ ïà¢çå öóïê³ øîëàõ,
² ïàöâåëüâàåööà, í³áû âîðàã,
² íà ñýðöû - íå ñîíöà, à ìîðàê,
² íÿìà øòî ðàá³öü íà ñÿ¢áå.

¨í ïàì¸ð, íå ÿê Ãóñ, áåç íàäçå³,
Íå àäðîêñÿ íà¢ñëåä Ãàë³ëåþ.
ßê Êàïåðí³ê, ó âå÷íàñö³ äçåÿõ
¨í çàñòà¢ñÿ ³ ñ¸ííÿ òàì ¸ñöü.
² çàðàíêà íàä Êðàåì ñâÿòëåå,
² áÿçâåð’å ¢ êàð÷àõ òðóïÿíåå,
² êðà³íà ïàìàëó ñòàëåå,
² ¢ Íÿñâ³æû Ñûìîí - ÿãàìîñöü.

(Ïðàöÿã áóäçå.)

²ãíàñü Àäàìñê³

"ÇÀÏÀÐÎÆÀÖ" ßÊ ÌÀØÛÍÀ ×ÀÑÓ, àáî ßÊ ÏÀÍ² ²ÐÝÍÀ ÇÍÀÉØËÀ ÁÅËÀÐÓÑÊ²Õ ÑÂÀßÊÎ¡

Íà äâàðû ñòàÿ¢ 1985 ãîä àä íàðàäæýííÿ Õðûñòîâà. Ç àïîøí³ì³ äíÿì³ äî¢ã³õ êàí³êóë çàêàí÷âàëàñÿ ëåòà...Ó äçÿöåé íà ãýòû ÷àñ óæî çìÿí³ëàñÿ ñòà¢ëåííå äà øêîëû ÿê äà ìåñöà, äçå øìàò íà ÿê³õ ïðàäìåòàõ ïàñòàÿííà ïðûãíå÷âàå íóäíàå ÷àêàííå çâàíêà íà ïåðàïûíàê, ïðûìóñ, çàïàëîõâàííå äðýííûì³ àäçíàêàì³, âûêë³êàì áàöüêî¢ äà äûðýêòàðà... ßíû ¢æî ïðàä÷óâàþöü âÿðòàííå ¢ òîå æûâîå àñÿðîääçå, äçå ñÿáðû, òàâàðûøû, ãóëüí³, æàðòû, ñïàðòû¢íûÿ ñïàáîðí³öòâû, ðàí³øí³ê³ äû âå÷àðûíû. Ãýòà êðûõó áîëüø óëàñö³âà ãàðàäñê³ì, à ñåëüñê³ÿ øêîëüí³ê³ àêðàìÿ òàãî ðàäóþööà çàâÿðøýííþ áÿñêîíöàé ïðàöû ïà ãàñïàäàðöû, äîãëÿäó æûâ¸ëû, ïðàïîëê³ ¢ëàñíûõ àãàðîäࢠäû êàëãàñíûõ ïàëåòêࢠç áóðàêàì³. Äà òàãî æ ïàñëÿ ²ëë³ ìîöíà ïàõàëàäàëà âàäà ¢ ðý÷öû ö³ âîçåðû, äçå ìîæíà áûëî áÿñêîíöà âåñåëà áàâ³öü ÷àñ.

Íàñòà¢í³ê³ æ, äà ÿê³õ íàëåæûì ìàÿ æîíêà ³ ÿ, çàêëàïî÷àíû àäíûì: ÿê äàöÿãíóöü äà ïåðøàé âåðàñí¸¢ñêàé çàðïëàòû, áî äࢠíî ¢æî ïàòðà÷àíû àäïóñêíûÿ. Òûõ ãðîøàé õàïàëà òîëüê³, êàá ïðàæûöü äâà ìåñÿöû, à õî÷àööà æ ÿø÷ý íåäçå ïàåõàöü äû íåøòà ïàãëÿäçåöü. Íàéáîëüø âàá³öü äà ñÿáå ïà¢äí¸âàå ñîíöà äû êóïàííå ¢ ö¸ïëûì ìîðû.

Íàøû ìàðû ïðà ÷àðî¢íû Êðûì ³ ¢çáÿðýææà Êà¢êàçà çáûâàþööà òîëüê³ äçÿêóþ÷û òàêîé öóäî¢íàé ðý÷û, ÿê ï³ÿíåðñê³ ëàãåð. Äçâå íàøûÿ äà÷ê³ ¢ ³ì àäïà÷ûâàþöü, à ìû ç æîíêàþ ïðàöóåì ³ ïà çàêàí÷ýíí³ çìåíû àòðûìë³âàåì íåâÿë³÷êóþ, àëå äàñòàòêîâóþ ñóìó, êàá íàáûöü á³ëåòû íà ñàìàë¸ò äû ñö³ïëåíüêà ïðàâåñö³ ïàðó òûäíÿ¢ íà ×îðíûì ìîðû.

Ç òîé ïàðû ì³íóëà ðî¢íà òðûööàöü ãàäî¢. Íå ìàãó, ìîé øàíî¢íû ÷ûòà÷, ðàñòëóìà÷ûöü í³ òàáå, í³ ñàáå, ÷àìó ñêëàäâàåööà ìåíàâ³òà òàê, àëå ìíå õî÷àööà ïðûïûí³öü äàëåéøû àïîâåä ³ êðóòíóöü ñòðýëêó ãàäç³íí³êà ìà¸é ïàìÿö³ ÿø÷ý íà äâàööàöü ãàäî¢ íàçàä - ó 1965-òû. Êðóòíóöü äû ïðûãàäàöü, ÿê³ì àñàá³ñòà ìíå ³ ïåðàâàæíàé áîëüøàñö³ ìàëàäç¸íࢠóÿ¢ëÿëàñÿ æûöö¸, ïðàç äâà äçåñÿö³ãîääç³ ¢ òîé ÷àñ, êàë³, óæî ïàñëÿ çûõîäó "âàëþíòàðûñòà" Õðóø÷îâà, ó ãàðàäàõ ÿø÷ý íå çí³êë³ ïà¢ñþäíà ðàçâåøàíûÿ ïðû ³ì ëîçóíã³:

"ÍÀÏÅÐÀÄ ÄÀ ÏÅÐÀÌÎÃ² ÊÀÌÓÍ²ÇÌÓ!",

"ÖßÏÅÐÀØÍßÅ ÏÀÊÀËÅÍÍÅ ÑÀÂÅÖÊ²Õ ËÞÄÇÅÉ ÁÓÄÇÅ ÆÛÖÜ ÏÐÛ ÊÀÌÓÍ²ÇÌÅ!",

"ÊÀÌÓÍ²ÇÌ - ÃÝÒÀ ÌÀËÀÄÎÑÖÜ ÑÂÅÒÓ, ² ßÃÎ ÁÓÄÀÂÀÖÜ ÌÀËÀÄÛÌ!"

Ìíîã³ì, íàïý¢íà, ÿíî áà÷ûëàñÿ âîñü òàê³ì: ïðàç ðàäû¸ïðû¸ìí³ê³ äû òýëåâ³çàðû ³äçå ïðàìàÿ òðàíñëÿöûÿ ç ÷àðãîâàãà ïëåíóìà ÖÊ ÊÏÑÑ, ÿê³ àäáûâàåööà ¢ Ìàñêâå.

Ó ñâà³ì âûñòóïå ãåíåðàëüíû ñàêðàòàð Ë.². Áðýæíå¢ ãàâîðûöü:

"Ïàâàæàíûÿ òàâàðûøû, âîñü óæî ïÿöü ãàäî¢, äçÿêóþ÷û ìóäðàé ëåí³íñêàé ïàë³òûöû, ÿêóþ íÿñòîìíà ïðàâîäç³öü Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ Ñàâåöêàãà Ñàþçà, íàø íàðîä æûâå ïðû êàìóí³çìå (*àïëàäûñìåíòû ¢ çàëå*). Ó íàøûì ãðàìàäñòâå, à òàêñàìà ¢íóòðû ïàðòû³ ¢çí³êàå íàâàò ïûòàííå: à ö³ íåëüãà ïðûíÿöü ðàøýííå àá òûì, øòî êîæíû ñòàëû ãðàìàäçÿí³í íàøàé êðà³íû ìîæà ë³÷ûööà ÷ëåíàì ïàðòû³? Äóìàþ, øòî àäêàç áóäçå äàäçåíû ¢ñàìû áë³æýéøû ÷àñ. Ó ñâÿòëå ³ìêë³âûõ ïåðàìåí, ÿê³ÿ àäáûâàþööà ¢ íàøûì ãðàìàäñòâå, íåäàë¸ê³ òîé äçåíü, êàë³ ñàïðà¢äû ¢ñå äàðîñëûÿ ãðàìàäçÿíå ñòàíóöü ÷ëåíàì³ ïàðòû³ ³ íàì ïðûéäçåööà ñïðàñö³öü íàøó öÿïåðàøíþþ ïàë³òû÷íóþ ñ³ñòýìó, ïðû ÿêîé óñå ïà¢íàìîöòâû ïÿðîéäóöü àä ìÿñöîâûõ ³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòࢠäà ïàðòêàìࢠóñ³õ óçðî¢íÿ¢, à çàâåðøûöü óñþ ¢ëàäíóþ ñòðóêòóðó ëåí³íñê³ øòàá ïàðòû³ - Ïàë³òáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ (*ïðàöÿãëûÿ àïëàäûñìåíòû ¢ çàëå*).

Àëå ìû íå ìîæàì ïàêóëü ÿø÷ý ñêàçàöü, øòî ¢ñå çàäà÷û êàìóí³ñòû÷íàãà áóäà¢í³öòâà êàí÷àòêîâà âûðàøàíû ÿê âà ¢íóòðàíàé, òàê ³ çíåøíÿé ïàë³òûöû. Âàðîæûÿ ³ìïåðûÿë³ñòû÷íûÿ ñ³ëû ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Çëó÷àíûõ ØòàòࢠÀìåðûê³ ïà-ðàíåéøàìó íå ìîãóöü çì³ðûööà ç ïåðàìîãàé êàìóí³çìó ¢ àäíîé àñîáíà ¢çÿòàé êðà³íå, ³ çàìåñò òàãî, êàá çàäàâàëüíÿöü ïàòðýáû ñâà³õ ïðàöî¢íûõ, ÿê³ÿ øòîäíÿ ëàäçÿöü çàáàñòî¢ê³ äû àêöû³ ïðàòýñòó ñóïðàöü áåñïðàöî¢ÿ, í³çê³õ çàðîáêà¢, ðàñàâàé äûñêðûì³íàöû³ äû ³íøûõ ðàäç³ìûõ ïëÿì³í êàï³òàë³çìó, ÿíû ðîáÿöü óñ¸ ìàã÷ûìàå, êàá ïðû÷ûí³öü íàì ïåðàáî³ ç ïàñòà¢êàì³ áàíàíà¢, öûòðóñàâûõ, ìàíãà äû àíàíàñࢠç ñÿáðî¢ñê³õ êðà³í Ëàö³íñêàé Àìåðûê³ ³ Çàõîäíÿé Àôðûê³,

êàâû ç àðàáñêàãà Óñõîäó. ßíû íàéìàþöü ðîçíûõ àãåíòà¢, ïàäêóïë³âàþöü ïðàäàæíûõ ïàë³òû÷íûõ äçåÿ÷à¢, ó÷ûíÿþöü ïàë³òû÷íûÿ ïåðàâàðîòû, ³ ãýòà ¢ñ¸ äëÿ òàãî, êàá äçåö³ ¢ íàøûõ ñàäêàõ ³ øêîëàõ íå ìàãë³ ïàïî¢í³öü íåàáõîäíû äëÿ ³õ óçðîñòó â³òàì³ííû áàëàíñ.

Õà÷ó ç ãýòàé âûñîêàé òðûáóíû ñóð'¸çíà ïàïÿðýäç³öü íàøûõ ³äýàëàã³÷íûõ ³ âàåííûõ ïðàö³¢í³êà¢, øòî ¢ âûïàäêó íåàáõîäíàñö³ íàøûì âàåííà-ìàðñê³ì ñ³ëàì, óêëþ÷àþ÷û ðàêåòíûÿ âîéñê³ ñòðàòýã³÷íàãà ïðûçíà÷ýííÿ ³ ïàäâîäíû ôëîò, áóäçå íåàäêëàäíà äàäçåíû çàãàä íàíåñö³ ñàêðóøàëüíû ¢äàð ïà âàðîæûõ âàåííûõ áàçàõ. Ó ëþáûì âûïàäêó, óñå âûñ³ëê³ âîðàãà¢ êàìóí³çìó - äàðýìíûÿ ³ ã³ñòàðû÷íà áåçíàäçåéíûÿ. Íåäàë¸ê³ òîé äçåíü, êàë³ êàìóí³çì ïåðàìîæà êàí÷àòêîâà ³ áåñïàâàðîòíà âà ¢ñ³ì ñâåöå. Ïàöâÿðäæýííåì òàìó ç'ÿ¢ëÿåööà ïàäðûõòî¢êà áðàöê³õ ïàðòûé ó ÃÄÐ ³ ×ýõàñëàâàê³³ äà ÷àðãîâûõ ç'åçäà¢, íà ÿê³õ òàêñàìà áóäçå àáâåø÷àíà àá ïàáóäîâå êàìóí³çìó ¢ ãýòûõ êðà³íàõ. Íà ÷àðçå, ìû íå ñóìíÿâàåìñÿ, Ïîëüø÷à, Âåíãðûÿ ³ Áàëãàðûÿ (*àïëàäûñìåíòû ¢ çàëå*).

Íåêàòîðûÿ íàøûÿ íåäàñòàòêîâà ñâÿäîìûÿ ãðàìàäçÿíå òðàïëÿþöü ïàä óïëû¢ øêîäíàãà áóðæóàçíàãà ëîçóíãà "Êîæíàé ñÿì'³ - ñâîé à¢òàìàá³ëü". Ëîçóíã ãýòû, ïà¢òàðàþ, âûêëþ÷íà øêîäíû òûì, øòî ¸í ðàñïàëÿå ïðûâàòí³öê³ÿ ³íñòûíêòû, ñåå äóõ ³íäûâ³äóàë³çìó. Íàøû ãðàìàäçÿíå ñ¸ííÿ ¢æî ïà÷àë³ çàáûâàööà íà òàê³ÿ ç'ÿâû, ÿê ÷ýðã³ çà ìàëàêîì ö³ ³íøûì³ òàâàðàì³ íàðîäíàãà ñïàæûâàííÿ. À âîñü ìíîã³ÿ âåòýðàíû ç ãëûáîê³ì ñóìàì óñïàì³íàþöü ïðàâåäçåíûÿ ¢ ÷ýðãàõ ãàäç³íû, ÷àñàì çàíàäòà ïåðàïî¢íåíûÿ òðàìâà³, à¢òîáóñû äû ïðûãàðàäíûÿ öÿãí³ê³. Äçå, ñêàæûöå, ÿø÷ý ìîæíà áûëî òàê ïàäûõàöü, øòî íàçûâàåööà, àäíûì ïàâåòðàì, àä÷óöü ëîêàöü ñóñåäà, àáìÿíÿööà àïîøí³ì³ íàâ³íàì³? Ïàêóëü àäíû ñòàÿë³ ¢ ÷ýðãàõ, äðóã³ÿ ñà÷ûë³ çà ³õ êàñòðóëÿì³ íà êàìóíàëüíàé êóõí³, ïðûãëÿäàë³ çà äçåöüì³. Ãýòà áûëà ñàïðà¢äû íàðîäíàÿ ôîðìà æûâàòâîðíàãà êàëåêòûâ³çìó.

Ñ¸ííÿ ïàðòûÿ ¢âàæë³âà ñî÷ûöü çà íÿñïûííà ðàñòó÷ûì ïîïûòàì íàøûõ ëþäçåé íà íîâûÿ òàâàðû. Ìû àïåðàòû¢íà ðýàãóåì íà ¢ñå ïðàáëåìû, ÿê³ÿ ¢çí³êàþöü ó ñïàæûâåöêàé ñôåðû. Áîëüøàñöþ, ãýòà - ÷àñîâûÿ ³ ïåðààäîëüíûÿ öÿæêàñö³. Ïðûâÿäó íåêàëüê³ ïðûêëàäà¢: äóáë¸íê³ äû ïûæûêàâûÿ øàïê³. Íå òàê äà¢íî áûë³ ÷àñû, êàë³ íàáûöü òàê³ÿ ðý÷û ìàãë³ òîëüê³ ñàêðàòàð ðàéêàìà, äûðýêòàð çàâîäà ö³ ñòàðøûíÿ êàëãàñà. Óñ¸ ãýòà íå ñïðûÿëà çáë³æýííþ ïàðòû³ ³ øûðîê³õ íàðîäíûõ ìàñà¢. Õóò÷ýé íààäâàðîò: ñåÿëà çàéçäðàñöü ³ íåäàâåð. Íà ãýòû ìîìàíò óæî çðîáëåíû ïý¢íûÿ çàõàäû: ïà÷àòû ïàäë³ê ñòàòêà¢ ïà¢íî÷íûõ àëåíÿ¢, ³, çãîäíà ç ïåðøûì³ çâåñòêàì³, ìàãó âàñ çàïý¢í³öü, øòî øàïàê õîï³öü óñ³ì (*àïëàäûñìåíòû ¢ çàëå*). Àëå ñàì³ ðàçóìååöå, íàéïåðø ïàñòà¢ê³ áóäóöü íàëàäæàíû ¢ áîëüø õàëîäíûÿ êë³ìàòû÷íûÿ çîíû. Ìû ¢êëþ÷ûë³ ¢ ïåðøàïà÷àòêîâûÿ ñï³ñû âûñàêàãîðíûÿ ðà¸íû Ãðóç³³, Àðìåí³³ äû ³íøûõ ðýñïóáë³ê, àëå ³õí³ÿ ïàðòûéíûÿ îðãàíû, ïàðà³¢øûñÿ ç àêñàêàëàì³ íà ìåñöàõ, çàÿâ³ë³, øòî ³õ öàëêàì çàäàâàëüíÿþöü êàðàêóëåâûÿ øàïê³ äû êà¢íÿðû. À ïàãëÿäç³öå, òàâàðûøû, íà íàøàãà ïàâàæàíàãà Ì³õàëà Àíäðýåâ³÷à Ñóñëàâà - ¸í íîñ³öü óæî ïà÷ûíàþ÷û ç ã³ñòàðû÷íàãà ÕÕ ç'åçäà íàøàé ïàðòû³ ³ âåëüì³ ³ì³ çàäàâîëåíû (*ñìåõ ó çàëå*).

Íàêîíò äóáë¸íàê ó íàñ áûëî ñïàäçÿâàííå, øòî ìû çìîæàì çàêóï³öü íåàáõîäíóþ ³õ êîëüêàñöü ó Òóðöû³, àëå ê³ðà¢í³ê³ ãýòàé êðà³íû àêàçàë³ñÿ ïî¢íûì³ òóðêàì³ - ÿíû ïàéøë³ íà ïàâàäó ê³ðóþ÷ûõ êîëà¢ ÍÀÒÀ ³ çàÿâ³ë³, øòî äóáë¸íê³ ç'ÿ¢ëÿþööà âàæíûì ñòðàòýã³÷íûì òàâàðàì. Ìà¢ëÿ¢, êàá ó ã³òëåðà¢ñêàé Ãåðìàí³³ áûëî äàñòàòêîâà äóáë¸íàê, ôàøûñòû äà êàíöà 1941 ãîäà äàéøë³ á äà Óðàëà ³ àáàâÿçêîâà âûéãðàë³ á Äðóãóþ ñóñâåòíóþ âàéíó. Âîñü òàêàÿ äâàéíàÿ àáðàçà íàøàãà ãåðà³÷íàãà íàðîäà. Àëå ìû íà ÿå àäêàæàì ïà-áàëüøàâ³öêó: íàøû âó÷îíûÿ ¢æî íàáë³æàþööà äà ðàñïðàöî¢ê³ ìåòàäà¢ ïàñêàðýííÿ ïðàöýñà¢ ãëàáàëüíàãà ïàöÿïëåííÿ íà òýðûòîðû³ Óñõîäíÿé Å¢ðîïû ³ Ñ³á³ðû äû àäíà÷àñîâà ðýçêàãà ïàõàëàäàííÿ íà ïî¢äçåíü àä ×îðíàãà ìîðà.

Òàâàðûøû, ìû ¢âàæë³âà àäñî÷âàåì ³ òàê³ÿ, íà ïåðøû ïîãëÿä, äðîáÿç³, ÿê íåæàäàííå íåêàòîðûõ íàøûõ æàí÷ûí àòðûìë³âàöü íà 8 Ñàêàâ³êà þâåë³ðíûÿ ¢ïðûãîæâàíí³ ç ÿêóöê³õ àëìàçà¢. (*Ãàëàñû ç ìåñöà¢*: Íåçàäàâîëåíûõ òðýáà ïåðàñÿë³öü ó Ïà¢äí¸âà-Àôðûêàíñêóþ ðýñïóáë³êó! Ïðàâ³ëüíà!.. Ïðàâ³ëüíà!.. Íÿõàé çâåäàþöü, ïà ÷ûì êàðàò àëìàçà¢...)

Ïà÷àêàéöå, òàâàðûøû. ß öàëêàì ïàäçÿëÿþ âàøà àáóðýííå. Àëå æ ãàâîðêà ³äçå ïðà íàøûõ äàðàã³õ æàí÷ûí, ÿê³ÿ çðàá³ë³ ñâîé âàæê³ ¢í¸ñàê ó ïàáóäîâó ñó÷àñíàãà ãðàìàäñòâà. Íåâÿë³÷êàÿ ÷àñòêà ³õ, íàïý¢íà, òðàï³ëà ïàä óïëû¢ óñ¸ òûõ æà âàðîæûõ ãàëàñî¢ íàêøòàëò "Ãîëàñ Àìåðûê³". Ïà-ïåðøàå, õà÷ó ñêàçàöü, øòî ìàÿ äà÷êà Ãàë³íà äû ÿå ñÿáðû âåëüì³ âûñîêà öýíÿöü ÿêóöê³ÿ àëìàçû. Øêàäà òîëüê³, øòî íàøûÿ æóðíàë³ñòû ïðà ãýòà ìàëà ï³øóöü. Ïà-äðóãîå, ìû àáàâÿçêîâà ¢äàñêàíàë³ì äçåéíàñöü íàøûõ ãëóøûëüíûõ óñòàíîâàê ñóïðàöü âàðîæûõ ãàëàñî¢. ßíû, äàðý÷û, íå ì³íàþöü ñàìûõ í³ê÷ýìíûõ äðîáÿçåé, êàá âûêë³êàöü íåçàäàâîëåíàñöü àñîáíûõ ñëà¸¢ íàøàãà ãðàìàäñòâà, íàéïåðø ìîëàäç³. Íå çàáûâàþööà ³ ïðà ìàëûõ äç³öÿé, ïàäáóõòîðâàþ÷û ³õ äà ïðîïóñêà¢ çàíÿòêà¢ íà òîé ïàäñòàâå, øòî ¢ øêîëüíûÿ áóôåòû íå çàâîçÿöü ìàðîæàíàå.

Ó õîäçå ïàäðûõòî¢ê³ äà ç'åçäà ¢ ïðýç³äûóì

Ïëåíóìà ïàñòóï³¢ äîï³ñ àä äýëåãàòà¢ Òóðêåñòàíñêàé âàåííàé àêðóã³ ç ïðîñüáàé àðãàí³çàâàöü äàñòà¢êó êðûìñêàãà â³íà çàìåñò ìàëäà¢ñêàãà. Øòî æ, ìû ïàäóìàåì ³, íàïý¢íà, âûðàøûì ãýòóþ ïðàáëåìó. Õîöü ÿ àñàá³ñòà ³ íå çóñ³ì ðàçóìåþ òàâàðûøà¢, áî, êàë³ ÿ ïðàöàâà¢ ïåðøûì ñàêðàòàðîì ÖÊ êàìïàðòû³ Ìàëäàâ³³, òî ãýòàãà â³íà ÿ, ïàìÿòàþ, ïåðàï³¢... Í³ÿêàÿ ôðàíöóçñêàÿ áóðäà íå äàêàæà...ïðàáà÷öå, ÿ àäàðâà¢ñÿ àä ïàïåðû..."

Ïðàáà÷ ìíå ³ òû, ìîé øàíî¢íû ÷ûòà÷. ßê ó ñâîé ÷àñ Ëåàí³ä ²ë³÷ íÿ¢äàëà àäàðâà¢ñÿ àä ïàïåðê³, òàê ³ ÿ íåøòà äàë¸êà àäõ³ë³¢ñÿ àä ðàñïà÷àòàé òýìû.

Äàâàéöå ¢ñ¸ æ âåðíåìñÿ âà ¢çãàäàíû 1985 ãîä. Çàìåñò àáÿöàíàãà Õðóø÷îâûì êàìóí³çìó ¢æî ïÿöü ãàäî¢, ÿê ìíîã³ÿ ìàëàäûÿ õëîïöû, øòî ³äóöü ó âîéñêà, âûêîíâàþöü òàê çâàíû ³íòýðíàöûÿíàëüíû àáàâÿçàê ó Àôãàí³ñòàíå, àäêóëü ìíîã³ÿ ç ³õ âÿðòàþööà ïàðàíåíûì³, ïàêàëå÷àíûì³ àëüáî ¢ öûíêàâûõ òðóíàõ. Ñàìîãà "äàðàãîãà Ëåàí³äà ²ë³÷à" ¢æî òðû ãàäû íÿìà íà áåëûì ñâåöå. Âûöâ³òàþöü ³ ïàñòóïîâà çí³êàþöü àïîøí³ÿ ëîçóíã³ "ðàçâ³òîãà" ñàöûÿë³çìó, ñÿðîä ÿê³õ íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíû ñàìû ëàêàí³÷íû "ÑËÀÂÀ ÊÏÑÑ" äû ñàìû áÿçãëóçäû "ÏÀÐÒÛß - ÐÎÇÓÌ, ÃÎÍÀÐ ² ÑÓÌËÅÍÍÅ ÍÀØÀÉ ÝÏÎÕ²". Ïàñàäó ãåíåðàëüíàãà ñàêðàòàðà Öýíòðàëüíàãà Êàì³òýòà ïàðòû³ ïàñëÿ áåçíàäçåéíà õâîðàãà Àíäðîïàâà äû ãýòàê æà áåçíàäçåéíà ñàñòàðýëàãà ×àðíåíê³ çàíÿ¢ ïåðàáóäî¢ø÷ûê Ãàðáà÷î¢.

Ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ¸í âûâåäçå ñàâåöêàå âîéñêà ç Àôãàí³ñòàíà ³ íå¢çàáàâå ïàê³íå Êðýìëü ó ãàíàðîâûì çâàíí³ ïåðøàãà ³ àïîøíÿãà ïðýç³äýíòà ÑÑÑÐ, ÿê³ ðàçâàëüâàåööà, í³áû öàöà÷íû äîì³ê. Çà ³ì ðóøûööà Áåðë³íñêàÿ ñöÿíà, ³ Å¢ðîïà íàáûâàå çóñ³ì ³íøàå àáë³÷÷à...

Ì³æ òûì ÿ åäó, íå ïàìÿòàþ ñ¸ííÿ êóäû, ïðàç öýíòð ñòàðàæûòíàãà Íÿñâ³æà íà çÿë¸íåíüê³ì "çàïàðîæöû" ìàéãî òàòû. ßãî ¸í àòðûìà¢ ÿê ³íâàë³ä âàéíû, àä'åçäç³¢øû ñïà÷àòêó ñåì ãàäî¢ íà íåéêàé ïà÷âàðû ç ìàòàöûêëåòíûì ðóõàâ³êîì ³ ïàëîâàé ìàòàöûêëåòíàãà ðóëÿ, ïðà¢äà, íà ÷àòûðîõ êîëàõ äû ç áðûçåíòàì íàä ãàëàâîé, ÿê³ ¢ñ¸ æ ðàòàâà¢ àä äàæäæó äû ïðàí³çë³âàãà âåòðó. Ìîé æà ¢ëàñíû "çàïàðîæàö" çà ïÿöü ãàäî¢ óæî ïðàêòû÷íà ñïûí³¢ ñâà¸ ³ñíàâàííå ç-çà àäñóòíàñö³ çàï÷àñòàê ó êðàìàõ äû ãðîøàé ó ìà³õ ê³øýíÿõ. Ó ìà³ì ë¸ñå çûáëîñÿ òàê³ ïðàðî÷àå âûêàçâàííå Ëåí³íà: "Ìû ïàâ³ííû ïàñòàâ³öü íàñòà¢í³êà íà òàêóþ âûøûíþ, íà ÿêîé ¸í ÿø÷ý í³äçå ³ í³êîë³ íå ñòàÿ¢".

Ïðà ìàøûíó "çàïàðîæàö" áåäàëàã³-¢ëàäàëüí³ê³ àëüáî òûÿ âàñòðàñëîâû, õòî çáë³çó íàç³ðà¢ ³õ áëóêàííå ïà ïàêóòàõ, ñêëàë³ áîëüø àíåêäîòà¢, ÷ûì ïðà àñòàòíþ þ ñóñâåòíóþ à¢òàìàá³ëüíóþ ïðàìûñëîâàñöü.

Àäç³í ç ñàìûõ âîñòðûõ æàðòà¢ ñêëàäà¢ñÿ ç ïûòàííÿ àðìÿíñêàìó ðàäû¸ ³ ÿãî àäêàçó:

- *ßêàÿ ðîçí³öà ïàì³æ "çàïàðîæöàì" ³ öÿæàðíàé âàñüì³ê³ëàñí³öàé?*

- *Í³ÿêàé. ² àäíî, ³ äðóãîå - ãàíüáà äëÿ ñÿì'³.*

² ¢ñ¸ æ âÿðòàåìñÿ ¢ öýíòð Íÿñâ³æà ç ÿãî ëåãåíäàì³ ïðà ×îðíóþ ïàí³, äàñö³ïíàãà ïðàéäç³ñâåòà Ðàäç³â³ëà Ñ³ðîòêó, ç ñóñâåòíà âÿäîìàé ïåñíÿé ïðà ðàì³çí³êà, ÿê³ çàìÿðçà¢ ñÿðîä ñíåæíàé çàâå³, ç ³ìåíåì ßêóáà Êîëàñà äû ³íøûõ âûá³òíûõ äçåÿ÷à¢ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³.

Ïà ïðàâû áîê çàñòàåööà ïàñòà¢ëåíàÿ ¢ ãàäû ïîçíÿãà ñÿðýäíåâå÷÷à ðàòóøà, çà ¸þ ïðàñö³ðàåööà ïëîø÷à ç ê³íàòýàòðàì äû äîìàì Ñàâåòà¢. À çëåâà - æûëû áóäûíàê, íà ïåðøûì ïàâåðñå ÿêîãà ìåñö³ööà ãàðàäñê³ ãàñòðàíîì íóìàð àäç³í. ¨í òàêñàìà ìàå ñâàþ ëåãåíäó - òîëüê³ ¢æî íå ñòàðàæûòíûõ, à ñàâåöê³õ ÷àñî¢. Êàæóöü, øòî íàïà÷àòêó øàñö³äçÿñÿòûõ ó ãîðàä çàâ³òà¢ âûñîê³ ïàðòûéíû íà÷àëüí³ê ç Ì³íñêà. ¨í ãëÿíó¢ ïðàç àêíî êàá³íåòà íà öýíòðàëüíóþ ïëîø÷ó ç ðàòóøàé, ïîòûì äàëåé íà âåë³÷íû êàñö¸ë, ñïûòà¢ñÿ ¢ òàãà÷àñíàãà ïåðøàãà ñàêðàòàðà ðàéêàìà:

- Ïàñëóõàé, à øòî ãýòà òàì íàñóïðàöü?

- Äîì ï³ÿíåðà¢, - àäêàçà¢ ïåðøû ñàêðàòàð.

- Òàê, äîáðà, - ñêàçà¢ âûñîê³ íà÷àëüí³ê. - À âóíü òàì ñïðàâà, øòî ãýòà çà îï³óì äëÿ íàðîäà?

- Êàñö¸ë, - íåðàøó÷à âûìàâ³¢ ãàñïàäàð êàá³íåòà, àä÷óâàþ÷û, øòî ïàä ³ì òðîøê³ çàãîéäàëàñÿ ïàäëîãà.

- Êàñö¸ë, êàæàø, à âîñü ó ñóñåäí³ì Êëåöêó, íå âåäàþ, øòî òàì áûëî: òàêñàìà êàñö¸ë ö³ ÿêàÿ ³íøàÿ áàãàìîëüíÿ, ïàñëÿ âàéíû çðàá³ë³ ñêëàä, à ïàçíåé ïåðà¢òâàðûë³ ¢ ñïàðòû¢íóþ çàëó. Ìàëàéöû, êëàïîöÿööà ïðà ìîëàäçü...

- Äûê ó íàñ æà ãýòà - ïîìí³ê êóëüòóðû, êàíåö øàñíàööàòàãà ñòàãîääçÿ, - ïà÷à¢ àïðà¢äâàööà ñàêðàòàð. - Àõî¢âàåööà çàêîíàì. À ç îï³óìàì ìû çìàãàåìñÿ, òûäçåíü òàìó ïðûêðûë³ ìàë³òî¢íû äîì ó â¸ñöû Àñìîëàâà, àääàë³ ÿãî ïàä êëóá. Ì³ë³öûÿ íàøà ïàñòàÿííà ãàíÿå ãýòûõ, ÿê âû êàæàöå, áàãàìîëà¢...

- Òàê-òàê, áà÷ó, âû òàêñàìà ìàëàéöû, àëå æ íàäòà ðýæà âîêà ãýòû êàñö¸ë. Òû òîëüê³ ïàãëÿäç³, êóäû ²ë³÷ ðóêîþ ïàêàçâàå, ìåíàâ³òà íà ãýòû êàñö¸ë. Íå ïàê³äàöü æà ÿãî âîñü òàê, ÿê áÿëüìî ¢ âîêó, ¢ ñàìûì öýíòðû. Ñëóõàé, à äàâàé ìû âîñü øòî ïðûäóìàåì: çíÿñ¸ì ïàðó âóíüòûõ õàö³í äû ïàñòàâ³ì íîâû äîì. Áîëüø ïÿö³ ïàâåðõà¢ âàì íå ìîæíà, áî òðýáà ñòàâ³öü ë³ôòû. Ìû ç òàáîþ ñòà³ì íà òðýö³ì, òàê? À òàì áóäçå ïÿöü, äû ÿø÷ý ïîéäçå äàõ - çàêðûåì ãýòóþ âàëûíêó ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû. Ìî, êàë³ ñàì Ï¸òð Ì³ðîíàâ³÷ ñþäû çàâ³òàå, íå áóäçå í³ÿê³õ ë³øí³õ ïûòàííÿ¢. À çà ïðàåêò ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå íå õâàëþéñÿ. Äàïàìîæàì! Âîñü òàáå ìàÿ ðóêà.

Ðóêà òàÿ ñàïðà¢äû àêàçàëàñÿ äàñòàòêîâà

öâ¸ðäàþ, ³ ïðàç ïàðó ãàäî¢ êâàòýðû íîâàé ïÿö³ïàâÿðõîâàé áóäûí³íû áûë³ çàñåëåíû ¢äçÿ÷íûì³ ðàáî÷ûì³, ìåäûêàì³, íàñòà¢í³êàì³, ðîçíûì³ ñëóæáî¢öàì³. Õòî äçÿêàâà¢ ïàðòû³, õòî - Ãîñïàäó Áîãó, à õòî ïðîñòà ñïàñûëà¢ñÿ íà ïàäàðóíàê ë¸ñó.

À øòî äà ²ëü³÷à, òî ïàñëÿ ðàçâàëó Ñàâåöêàãà Ñàþçà ÿãî ïåðàñóíóë³ ïðàç âóë³öó, áë³æýé ïàä àïòýêó, ³ öÿïåð ¸í ïàêàçâàå ¢çíÿòàþ ðóêîþ ìåíàâ³òà íà äîì Ñàâåòà¢, äà ÷àãî ïðû÷àï³ööà íå çìîæà í³âîäíàÿ äóøà (âåðí³êà ö³ áÿçáîæí³êà), ÿêàÿ ïðûçíàå, øòî ¢ñÿëÿêàÿ ¢ëàäà çà¢æäû äàåööà çâûø.

ß áû¢ ïðûáë³çíà íàñóïðàöü ñÿðýäç³íû ãýòàãà ëåãåíäàðíàãà äîìà, ê³íó¢ çâûêëû ïîç³ðê íà âîêíû ðàçìåø÷àíàãà íà ïåðøûì ïàâåðñå ãàñòðàíîìà, êàá ïåðàêàíàööà, ö³ íÿìà äî¢ãàé ÷àðã³ ïà ÿê³ì-íåáóäçü äýô³öûò, ³ òóò æà ¢áà÷û¢, øòî íàïåðàäçå ýíåðã³÷íà ãàëàñóå æàí÷ûíà. ßíà âûãëÿäàëà âåëüì³ ïðûâàáíà ¢ ö¸ìíà-çÿë¸íàé ñïàäí³öû, ñìàðàãäàâàé áëþçöû, íà øû³ áûëà ïàâÿçàíà ë¸ãêàÿ, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, øà¢êîâàÿ êàñûíêà íàñû÷àíàãà áóðøòûíàâàãà êîëåðó. Àáóòàê ÿ ðàçãëÿäçåöü íå ïàñïå¢, áî æàí÷ûíà áûëà ¢æî àìàëü íàñóïðàöü ³ íàãà ìàÿ ¢æî ö³ñêàíóëà íà ãàìóëåö. Êàë³ æàí÷ûíà ñïðûòíà àä÷ûí³ëà äçâåðöû ³ íàõ³ë³ëàñÿ, êàá çâÿðíóööà äà ìÿíå, ÿ íå ìîã íå çâÿðíóöü óâàãó íà ïðûãîæà ïðûáðàíûÿ, õâàë³ñòûÿ, ñÿðýáíÿé àäç³íêàé âàëàñû, ³ ÿíû äàâÿðøûë³ àáë³÷÷à, ÿêîå âûêë³êàëà ìà¸ ïî¢íàå íåäàâåðíå. Øòî çà íåçâû÷àéíàÿ àñîáà? Ìÿðêóþ÷û ïà øûêî¢íûì âûãëÿäçå, ÿíà ïàâ³ííà åçäç³öü, ÿê ì³í³ìóì, íà "âîëãå" ö³ "æûãóëÿõ". Ìî ñïÿøàåööà ¢ ëÿêàðíþ, ÿêàÿ çíàõîäç³ööà íà äðóã³ì áàêó âîçåðà? Òî ¸ñöü æà ãàðàäñê³ à¢òîáóñ. Óñå ãýòûÿ äóìê³ àäëÿöåë³ íåäçå ¢ áîê, ÿê òîëüê³ ÿíà çàãàâàðûëà:

- Ïàí, ïðîøà áàðäçî, äî Êëåöêà, äâàäçåñüöå ðóáë¸¢, - õóöåíüêà âûìàâ³ëà ÿíà ³ ïàäíÿëà ¢âåðõ äâà ïàëüöû, íà àäíûì ç ÿê³õ ç³õàö³¢ ãîæû ïÿðñö¸íàê ç çÿë¸íûì, ó òîí óñÿìó ÿå ¢áîðó, êàìåíü÷ûêàì, ³ ïà¢òàðûëà: - Äâàäçåñüöå...

ß ³ìãíåííà çðàçóìå¢, øòî ìíå ïðûâàë³ëà ø÷àñöå, ÿê ëþá³¢ êàçàöü ìîé òàòà, ïàìåðàì ç êîíñêóþ íàãó ³ ÿ ìàãó ³ñòîòíà ïàëåïøûöü ñâîé æàáðàöê³ íà òîé ìîìàíò ñÿìåéíû áþäæýò àìàëü íà ïÿòóþ ÷àñòêó ìåñÿ÷íàãà çàðîáêó.

- Ïðàøó âàñ, ñÿäàéöå, - ïðàãàâàðû¢ ÿ ³ ¢áà÷û¢, øòî çà ñï³íîþ ïàí³ ñòà³öü çäàðàâåííû ìóæ÷ûíà, íàñòîëüê³ çäàðàâåííû, øòî ÿ çàñóìíÿâà¢ñÿ, ö³ çìîæà ¸í ïàìÿñö³ööà ¢ ìà¸é êàíñåðâàâàé áëÿøàíöû.

Ïàí³ àäñòóï³ëà êðûõó ¢ áîê, ìóæ÷ûíà íàõ³ë³¢ñÿ, ç íå÷àêàíûì äëÿ ìÿíå ñïðûòàì ïàñóíó¢ ñÿäçåííå íàïåðàä, çàòûì ïàäíÿ¢ ÿãî äû ïðàáðà¢ñÿ íà ìåñöà çà ìà¸é ñï³íîé. Æàí÷ûíà ñåëà ïîáà÷ ç ³ì, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, ö³ äà êàíöà íàïåðàä ïàñóíóòà êðýñëà, êàá ëþäçÿì ççàäó áûëî ÿê ìàãà âîëüíåé, ïàöÿãíó¢ñÿ äà ðó÷ê³ ³ äëÿ íàäçåéíàñö³ ÿø÷ý ðàç áðàçíó¢ äçâåðöàì³.

Ïàêóëü âûÿçäæàë³ ç ãîðàäà, ìàå ïàñàæûðû ïåðàâîäç³ë³ äóõ. Ìóñ³öü, çàïàòðàáàâà¢ñÿ íåìàëû ÷àñ, ïàêóëü ñïûí³ëàñÿ ìàÿ ìàøûíà, ³ ÿíû ïàñïåë³ äóæà ïàõâàëÿâàööà. ß ¢ïîòàé íàç³ðà¢ çà ³ì³ ïðàç ëþñòýðêà. Ìóæ÷ûíà äàñòà¢ íàñîâêó, ïà÷à¢ âûö³ðàöü òâàð, ëîá ³ ëûñóþ ãàëàâó. Ãàëàâà òàÿ âûêë³êàëà ¢ ìÿíå ¢ñïàì³í ïðà àäç³í ç ñàìûõ ëþá³ìûõ ô³ëüìà¢ äçÿö³íñòâà. "Íó âûë³òû Ôàíòàìàñ, - ïàäóìà¢ ÿ, - ³ òîé áû¢ òàê³ æ ëûñû, áåç àí³âîäíàé ìàðø÷ûíê³". Æàí÷ûíà ñÿäçåëà ö³õà ³ íåðóõîìà. Âà ¢ñ³ì ÿå àáë³÷÷û àä÷óâàëàñÿ, øòî ¢ïý¢íåíàñöü ³ ðàøó÷àñöü áûë³ íåàä'åìíûì³ ðûñàì³ ÿå íàòóðû.

Êàë³ ìû êðûõó àä'åõàë³ àä ãîðàäà, ïàí³ çâÿðíóëàñÿ äà ìÿíå ç ïûòàííåì, ö³ âåäàþ ÿ íà Êëå÷÷ûíå â¸ñêó Í. ß íå âåäà¢ ³ ¢ ñâàþ ÷àðãó çàïûòà¢ñÿ, ö³ ¸ñöü ó ÿå íàçâà íà ïàïåðû, êàá ìíå íå ñóìíÿâàööà, êàë³ ïðûéäçåööà ñïûòàööà äàðîãó. Ïàí³ ðàñêðûëà ñóìà÷êó, ÿêàÿ ëÿæàëà ¢ ÿå íà êàëåíÿõ, äàñòàëà çàï³ñíóþ ê³íæà÷êó, âûðâàëà ë³ñòîê ³ ïàäàëà ìíå. ß ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ÿíà ïðàâ³ëüíà âûìàâ³ëà íàçâó â¸ñê³, ³ âûðàøû¢ àäðàçó æ íà ¢ºçäçå ¢ ñóñåäí³ ðàéöýíòð ðàñïûòàöü êàãî-íåáóäçü ïðà ïðàâ³ëüíû íàê³ðóíàê ³ áîëüø çðó÷íû ³ íàäçåéíû, õàé ñàáå ³ íå ñàìû êàðîòê³, øëÿõ.

Ïàñëÿ äçâþõ â¸ñà÷àê ïà÷à¢ñÿ äà¢æýçíû ³ äàâîë³ êðóòû ïàä'¸ì. ² òóò - íå áû¢ áû òî "çàïàðîæàö" - íåøòà çðàá³ëàñÿ ç ðóõàâ³êîì. ¨í ïà÷à¢ í³áûòà äóøûööà, ñêàëåöü, ³ ÿ õóöåíüêà ïåðàéøî¢ íà òðýöþþ, íå¢çàáàâå - íà äðóãóþ ïåðàäà÷ó. Ïàí³ àìàëü àäðàçó çà¢âàæûëà ïðàáëåìó ³, ïàäíÿ¢øû íà ãýòû ðàç àäç³í ïàëåö, ñïûòàëàñÿ:

- Ïåðøà?..

ß çðàçóìå¢, øòî ÿíà ìàå íà ¢âàçå ïåðàäà÷ó, ³, êàá õîöü êðûøêó ñóïàêî³öü ÿå ³ ø÷ûðà ïðîñÿ÷û ¢ ãýòû ìîìàíò äàïàìîã³ àä Ãîñïàäà, ñêàçà¢:

- Íå, åø÷ý äðóãà...

Òîëüê³ ç Áîæàé äàïàìîãàé ìîé "ñàìîõóä" óñêàðàñêà¢ñÿ-òàê³ íà âûøýéøóþ êðîïêó ³ ïàêàö³¢ñÿ ¢í³ç. ß ðàøû¢ ïðûíÿöü ñàìûÿ ðàäûêàëüíûÿ ìåðû ³ ¢ëóï³¢ ïî¢íû ãàç. "Çàïàðîæàö" çàòðîññÿ, ÿê ó ë³õàìàíöû, ó ãëóøàêó ðàçäàë³ñÿ íåêàëüê³ àìàëü ãàðìàòíûõ ñòðýëà¢, ðóõàâ³ê íàáðà¢ âÿë³çíûÿ àáàðîòû, ³ íàðýøöå ìàøûíà ïàêàö³ëàñÿ ðî¢íà ³ ¢ïý¢íåíà.

ß àä÷ó¢ ñÿáå ãåðîåì-êà¢áîåì, ÿê³ ³ì÷ûööà íà ñâà³ì âåðíûì ìóñòàíãó ñÿðîä ïðýðûé àìåðûêàíñêàãà äç³êàãà Çàõàäó. Ïàâåñÿëåë³ ³ ìàå ïàñàæûðû.

Óïý¢í³¢øûñÿ, øòî ÿíû ïàëÿê³, ÿ ¢ñ¸ æ ïåðàïûòà¢, ö³ ãýòà ñàïðà¢äû òàê. Ïîòûì íà ëàìàíàé ïîëüñêàé ìîâå ïàâåäàì³¢, øòî ìîé òàòà ñëóæû¢ ¢ âîéñêó ïîëüñê³ì ïàä÷àñ ñóñâåòíàé âàéíû, äàñëóæû¢ñÿ äà çâàííÿ êàïðàëà êóëÿì¸òíàãà çâÿçó, à ìàìà

âåëüì³ äîáðà âó÷ûëàñÿ ¢ ïîëüñêàé øêîëå ³ ðàçìà¢ëÿëà ïà-ïîëüñêó ö³ íå ëåïø çà òàòó.

Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. Ïàíà çâàë³ ßíàêàì, ÿãîíóþ æîíêó - ²ðýíàþ. Ïàí ßíàê ñêàçà¢, øòî ïàê³íó¢ ðîäíûÿ ìÿñö³íû ¢ ãàäû âàéíû, ³ íàðýøöå ç'ÿâ³ëàñÿ ìàæë³âàñöü óïåðøûíþ íàâåäàöü ðîäíûõ, ç ÿê³õ ó æûâûõ çàñòàëàñÿ àäíà òîëüê³ ñÿñòðà.

ß íå ñòà¢ ïûòàööà, ÷àìó ïàí ßíàê íå çðàá³¢ ãýòà ðàíåé. ß ðàçóìå¢, øòî òàìó ìÿøà¢ àäç³íû äû àãóëüíû äëÿ ëþäçåé ïàäîáíàãà ë¸ñó ñòðàõ. Ïåðàñÿ÷ýííå ñàâåöêàé ìÿæû ìàãëî àçíà÷àöü ïðàìóþ äàðîãó ¢ Ñ³á³ð ö³ ³íøûÿ íå íàäòà ãàñö³ííûÿ ìÿñö³íû, ÿê³õ íà àáñÿãàõ ÑÑÑÐ áûëî áîëüø, ÷ûì øìàò. Íàñòóïëåííå íîâûõ ÷àñî¢, çâÿçàíûõ ç ïàë³òûêàé Ãàðáà÷îâà, êàðýííûì ÷ûíàì çìÿí³ëà ¢ñ¸ äëÿ òûõ, õòî íàïðàìóþ íå ÷ûí³¢ çàáîéñòâà¢ äû ³íøûõ çëà÷ûíñòâà¢ ñóïðàöü ×ûðâîíàé àðì³³ ö³ ì³ðíàãà íàñåëüí³öòâà. ² ¢ñ¸ æ ïàí ßíàê äû ïàí³ ²ðýíà âûáðàë³ ñàìû íàäçåéíû äû áÿñïå÷íû âàðûÿíò: ÿíû çàêàçàë³ òóðûñòû÷íû òóð ïà ãàðàäàõ Áåëàðóñ³ ³ âûðàøûë³ ñêàðûñòàöü íåêàëüê³ ãàäç³í, àäâåäçåíûõ íà çíà¸ìñòâà ç Íÿñâ³æàì, äëÿ íàâåäâàííÿ ñâàÿêî¢ íà Êëå÷÷ûíå. ²õ ïðûáûöö¸ ïàâ³ííà áûëî ñòàöü äëÿ àïîøí³õ ïî¢íàé íå÷àêàíàñöþ. Ïðû÷ûíàé òàìó, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, áûëî æàäàííå äàöü ÿê ìàãà ìåíø çâåñòàê ïðà ñÿáå ìÿñöîâûì óëàäàì.

Ðàçìîâà íàøà ïàñòóïîâà ³ íåïðûêìåòíà íàáûëà òàê³ ïðîñòû ³ ëåäçü íå ñÿáðî¢ñê³ õàðàêòàð, øòî ÿ íàâàò íà ñâà¸é ìåøàíöû ç äçâþõ òðýö³õ áåëàðóñê³õ ³ àäíîé òðýö³ ïîëüñê³õ ñëî¢ ðàñêàçà¢ íåêàë³ ïà÷óòóþ ã³ñòîðûþ, ÿêàÿ çäàðûëàñÿ ¢ ñóñåäí³õ Ñòî¢áöàõ.

Àäç³í ì³ë³öûÿíò, ñòîÿ÷û ëÿ ïðûäàðîæíàé êàâÿðí³, çà¢âàæû¢, øòî ê³ðî¢öà à¢òàìàá³ëÿ ç ïîëüñê³ì³ íóìàðàì³ êóï³¢ ó áóôåöå òîå-ñ¸å ç åæû äû ÿø÷ý óçÿ¢ êóôåëü ï³âà. Ïàêóëü ïàëÿê ñìà÷íà çàêóñâà¢ äû çàñàëîäàé ïàöÿãâà¢ "æûãóë¸¢ñêàå", ï³ëüíû ì³ë³öûÿíò ïàäàêðó÷âà¢ í³ïåë³ íà ¢ñ³õ ÷àòûðîõ êîëàõ. Ïàí âûéøà¢ ç êàâÿðí³, çà¢âàæû¢ áÿäó ³ íå ïàñïå¢ ÿø÷ý ¢ ðîñïà÷û ðàçâåñö³ ðóê³ ¢ áàê³, ÿê äà ÿãî ïàäûøî¢ àõî¢í³ê ïàðàäêó ³ ïàòëóìà÷û¢, øòî ïàñëÿ ïðûíÿòàé äîçû ï³âà íå ìîæíà ê³ðàâàöü à¢òàìàá³ëåì ðàíåé, ÿê ïðàç òðû ãàäç³íû.

Ïàëÿê, í³÷îãà íà ãýòà íå àäêàçâàþ÷û, ïàâÿðíó¢ñÿ äà ñâà¸é æîíê³, íà ÿêóþ ñÿðæàíò äàãýòóëü íå çâÿðíó¢ óâàã³, ³ ïàïðàñ³¢ ïàêàçàöü ÿå ïàïåðû íà ïðàâà ê³ðàâàííÿ à¢òàòðàíñïàðòàì. Æàí÷ûíà õóöåíüêà äàñòàëà ïàñâåä÷àííå, ³ ìóæ ñêàçà¢, øòî äàëåé ìàøûíó çá³ðàåööà âåñö³ ÿíà. Òàìó ÿêðàç ÿíà í³ÿêàãà àëêàãîëþ íå ¢æûâàëà.

Ì³ë³öûÿíò ðàçãóá³¢ñÿ, ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ ³ ñêàçà¢, øòî çàðàç ñïûí³öü ÿê³-íåáóäçü Ç²Ë ³ íàêà÷àå êîëû êàìïðýñàðàì.

- Íå-íå, ïàí àô³öýð, - àäêàçà¢ ïàëÿê, - íà ãýòûõ êîëàõ ñïåöûÿëüíà ãóìà, ÿå ìîæíà ïîìïàâàöü òîëüê³ ðýí÷íàþ ïîìïàþ, ³íàêø ìîæíà ïàøêîäç³öü, à ãóìà åñò áàðäçî äðîãà... ² öî ÿ òàäû ìóøó òóò ðîá³öü?..

¨í àäêðû¢ áàãàæí³ê, äàñòà¢ àäòóëü ïîìïó ³ ïàäà¢ ÿå ì³ë³öûÿíòó. Òîé ïàêðóö³¢ òóäû-ñþäû ãàëàâîþ, øóêàþ÷û, êàìó á äàðó÷ûöü òàêóþ íåãàíàðîâóþ äëÿ ÿãî òðîõ ñÿðæàíöê³õ ëû÷àê ñïðàâó, àëå ¢ñå ïðûñóòíûÿ, øòî ïàñïåë³ ñàáðàööà íà ãýòàå ö³êàâàå â³äîâ³ø÷à, ³ìãíåííà àäâÿðíóë³ñÿ ³ ïàäàë³ñÿ êîæíû ¢ ñâîé áîê.

- Ïðîøà áàðäçî, - ñêàçà¢ ïàëÿê, - ìû íå ìàåì ÷àñó, áî ìóñ³ì ïðàç äçâå ãàäç³íû áûöü ó Ì³íñêó íà âàæíàé ñóñòðý÷û ¢ Ì³í³ñòýðñòâå ãàíäëþ. Òøýáà ïàíó ïîìïîâàöü...

Ñëîâû "âàæíàÿ ñóñòðý÷à" äû "ì³í³ñòýðñòâà" ñïðàöàâàë³ ³ìãíåííà. Çàáû¢øûñÿ íà ¢ñþ ñâàþ âÿë³êàçÿðæà¢íóþ âàæíàñöü, ñÿðæàíò óçÿ¢ñÿ çà íÿçâûêëóþ äëÿ ñÿáå ô³ç³÷íóþ ïðàöó. Ïàñëÿ ïåðøàãà æ êîëà ¸í óâåñü óñïðý¢, òâàð ÿãî çàë³¢ñÿ ïîòàì, ïðûéøëîñÿ çíÿöü ê³òåëü.

Ñïðàâà ñêîí÷ûëàñÿ òûì, øòî äà êàíöà ñëóæáû àä ÿãî íå àäë³ïàëà ìÿíóøêà "ïàí, òøýáà ïîìïîâàöü...". Øìàò õòî ç ³íøûõ ìÿñö³í, êàë³ ñóñòðàêà¢ñÿ ç ñòà¢ïåöê³ì³ (òàê æûõàðî¢ Ñòà¢áöî¢ø÷ûíû íàçûâàë³ ¢ íàøûì ðà¸íå), íå ì³íà¢ ñïûòàööà, ö³ ïðà¢äà, øòî òàêîå çäàðýííå àäáûëîñÿ íà ñàìàé ñïðàâå äû ö³ ñëóæûöü ÿø÷ý ¢ îðãàíàõ òîé ì³ë³öûÿíò.

Ïàí ßíàê ñêàçà¢, øòî òàêñàìà ìàå äà÷ûíåííå äà à¢òàìàá³ëÿ¢, áî ìàå ñâàþ ¢ëàñíóþ áëÿõàðíóþ ìàéñòýðíþ ¢ ãîðàäçå Ëîäçü, ³ íàâàò ïàäðàáÿçíà ðàñêàçà¢, äçå çíàõîäç³ööà ÿãî äîì, óçÿ¢øû çà ïåðøàñíû àðûåíòûð âÿë³ê³ ïîìí³ê ñàâåöê³ì ñàëäàòàì. Ìíå íàïà÷àòêó ïàäàëîñÿ, øòî ¸í íå ñóïðàöü çàïðàñ³öü ìÿíå ¢ ãîñö³, àëå ãýòàå ¢ðàæàííå õóòêà ðàçâåÿëàñÿ, áî ¢ ìÿíå çà¢æäû áûëî ïðàâ³ëàì ïðûìàöü çàïðàøýííå ¢ñóð'¸ç òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢ñëåä çà ìóæàì ÿãî ïà¢òàðàå æîíêà. Ñ¸ííÿ, óñïàì³íàþ÷û òóþ ñ³òóàöûþ, ÿ ìÿðêóþ, øòî ïàí ßíàê áà÷û¢ óâà ìíå õîöü ³ ìàëàâåðàãîäíàãà, àëå ¢ñ¸ æ ìàã÷ûìàãà êë³åíòà.

Ó àäêàç ¸í ïàäçÿë³¢ñÿ ñà ìíîé àäíîé ïàöåøíàé ã³ñòîðûÿé, ÿêàÿ àäáûëàñÿ ¢ Ïîëüø÷û ç ïàïÿðýäí³êàì ìàéãî "çàïàðîæöà", ÿê³ ¢ íàðîäçå òðàïíà (à ³íàêø íàðîä íå ¢ìåå) àáàçâàë³ "ãàðáàòûì". Àäç³í ïàëÿê, óáà÷û¢øû âûïàäêîâà ãýòû, ç äàçâîëó ñêàçàöü, à¢òàìàá³ëü, ñïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî ¢ëàäàëüí³êà: "Öî, ïàí, ñàì ñêë¸ïà¢?"

Íàøà ãàâîðêà ïåðàïûí³ëàñÿ, êàë³ ïàñëÿ ÷àðãîâàé â¸ñê³ íàïåðàäçå ¢çí³ê ÷ûãóíà÷íû ïåðàåçä, à àäðàçó çà ³ì ïà÷à¢ñÿ ãîðàä. Ó Êëåöêó ìíå ñêàçàë³, øòî äàðîãà äà ïàòðýáíàé íàì â¸ñê³ ¸ñöü òîëüê³ àäíà - áåç àñôàëüòàâàãà ïàêðûööÿ, íàâàò áåç ãðàâ³éíàé âûñûïê³, àëå, êàë³ íÿìà ïðàöÿãëûõ äàæäæî¢, äàåõàöü ìîæíà áåç ïðàáëåì.

Òàê ÿíî ³ çäàðûëàñÿ. Ïðà¢äà, äàêó÷àþ òîëüê³ ïûë, ÿê³ íàá³âà¢ñÿ ¢ ñàë³îí ç íåâåðàãîäíàé íàñòîéë³âàñöþ. ß ñêàðûñòà¢ äîñâåä áûâàëûõ ê³ðî¢öà¢ ³ ¢êëþ÷û¢ íà ïî¢íóþ ìîö ïå÷êó. "Çà ïÿòíàööàöü õâ³ë³í íå çààðàööà", - ïàäóìà¢ ÿ ïðà ïàñàæûðà¢...

Õóòêà ìû çàåõàë³ ¢ â¸ñêó. Óðàæàííå äà ÿå íàâàò äëÿ ìÿíå, çâûêëàãà ç âûãëÿäàì íàøûõ çâû÷àéíûõ ïàñåë³ø÷à¢, íå ¢çíîðíûõ, ãýòà çíà÷ûöü òûõ, øòî ñïàöûÿëüíà ïðûçíà÷àíûÿ äëÿ ïðû¸ìó ðîçíûõ -óòûì ë³êó çàìåæíûõ-äýëåãàöûé, áûëî íàäçâû÷àé öÿæê³ì. Ïëàòû ñÿäç³á áûë³ ¢ áîëüøàñö³ ç æýðäàê, ïåðàïëåöåíûõ ëàïàì³ àðýøí³êó ö³ õâà¸ûõ äðý¢. Íåêàòîðûÿ ìîöíà ïàõ³ë³ë³ñÿ, ³íøûÿ çóñ³ì óïàë³ íà çÿìëþ. Äçå-í³äçå àäàðâàíäàû âàêîë òàò íå áûëî çóñ³ì.

Àäç³íîêà äû íåïðûòóëüíà ïàãëÿäà¢ íà äàðîãó íåâÿë³÷ê³ì³ âîêíàì³ äàìîê, äçå, ÿê íàì ïàïÿðýäæâàå ïàòëóìà÷ûëà àäíà ñòàðýíüêàÿ áàáóëÿ, äàäà¢øû ÿø÷ý ïðû ãýòûì: "ßíû ÿêðàç ñ¸ííÿ áóëüáó êàïà-þöü", ³ æûëà ñÿì'ÿ ðîäíàé ñÿñòðû ïàíà ßíàêà. Ìíîþ ¸í óñïðûìà¢ñÿ íåÿê âûõàâàíàå ç ãýòàé çàõåäàíàé â¸ñà÷ê³, à - ç-çà ñâà¸é âûêëþ÷íà ñàë³äíàé çíåøíàñö³, øòî ñòâàðàëà ïî¢íû êàíòðàñò óñÿìó, øòî ÿ áà÷û¢ íàâîêàë, - ÿê ñàìû øòî í³ íà ¸ñöü ïàí.

Ìåñöà äëÿ õàòû íåêàë³ áûëî âûáðàíà ¢äàëà: ÿíà ñòàÿëà íà ñàìûì óçãîðêó. Ìàå ïàñàæûðû âûáðàë³ñÿ ç ìàøûíû, ïà÷àë³ ¢çäûìàööà ¢ áîê õàòû ïà äàâîë³ êðóòîé ñöåæöû. ß ïàìêíó¢ñÿ ³ñö³ çà ³ì³, àëå òóò æà çàñòàðîìå¢ñÿ ³ ñïûí³¢ñÿ, áà ÷ûì ñ¸ííÿ ìîöíà øêàäóþ. Çëåâà ¢ ãýòû ìîìàíò óç³ê áóëàíû êîíü, ÿê³, öÿæêà ïûõêàþ÷û, öÿãíó¢ ïëóã äëÿ ðàçîðâàííÿ áóëüâÿíûõ ðàäîâ - áë³æýé ïàä âîë³öó ÿíû ðýçêà ³øë³ íà ¢çãîðû. Êîíü áû¢ íàäòà ìàëåíüê³, ³ àïîøí³ÿ äçåñÿöü ìåòðà¢ áûë³ ÿìó ëåäçü-ëåäçü ïàñ³ëå. Çà ïëóãàì ³øî¢ ÷àëàâåê, ÿêîãà ÿ çóñ³ì íå ïàñïå¢ ðàçãëÿäçåöü, áî ¢ñëåä çà ³ì ïàêàçàë³ñÿ ÿø÷ý òðû ïîñòàö³ òðûìëåíûõ ïðûãîðáëåíûõ ëþäçåé.

Ïåðøàþ ³øëà æàí÷ûíà, âåëüì³ ñòàðàÿ, õóäçåíüêàÿ, ïàäïÿðýçàíàÿ áðóäíûì øýðûì ôàðòóõîì. ßíà ñïðàáàâàëà âûïðàì³ööà ïàñëÿ ïðàöÿãëàé ïðàöû, â³äíî áûëî, øòî ¸é, íàïý¢íà, ïðûéøëîñÿ çàñòàâàööà ¢ áàðàçíå íåêàëüê³ ãàäç³í, íå ðàçã³íàþ÷ûñÿ. Àäíà÷àñîâà ñòàðýíüêàÿ ñàðîìåëàñÿ ñâà³õ âåëüì³ áðóäíûõ ðóê - òî ñïðàáàâàëà õàâàöü ³õ çà ñï³íîþ, òî âûöåðû àá ôàðòóõ, ç ÿêîãà òàì, äçå áûë³ íàêðûòû êàëåí³, ñï³àäàë³ êàì³ÿ÷ê³ ãëåáû. Íå äàéø³¢øû òðû÷àòûðû êðîê³ äà ëþäçåé, øòî òàêñàìà íÿñìåëà ðóõàë³ñÿ ¸é íàñóñòðà÷, ÿíà ï³ëüíà ¢ãëåäçåëàñÿ ¢ òâàð ïàíà ßíàêà, ñïûí³ëàñÿ, ïàñòàâ³ëà íà çÿìëþ âÿë³çíû êîø, ïðûö³ñíóëà ïðàâóþ ðóêó äà ñýðöà, ïîòûì ðàçãó-áëåíà ¢çÿëàñÿ çà ðàã³ õóñòê³ - ³ íå õóò÷ýé ïàäàëîñÿ, ÷ûì ïà÷óëàñÿ - ïðàãàâàðûëà:

- ßíà÷àê, òû?..

Ó ãýòàé ³ãíåííå ¢ñå çàìåðë³, í³áû ¢ ñïû-íåíûì ê³íàêàäðû...

Ïåðøàé àïàìÿòàëàñÿ ïàí³ ²ðýíà. ßíà áîðçäêà ê³íóëàñÿ äà ñÿñòðû ìóæà, ààíÿëà ÿå ³ ïàòàëêàëàâàëà ¢ äàíó ø÷àêó, ïîòûì ó äðóãóþ. Òàÿ ñòàÿëà ñëóïàì ó ïî¢íàé ðàçãóáëåíàñö³, êðûõó ðàçâ¸¢øû ðóê³ ¢ áàê³, êàá íå ïàïÿöêàöü äàðàãóþ âîïðàòêó íÿ÷àêàíûõ ãàñöåé, ïàêóëü ïà ÿå íå ïàäûøîî¢ ³ áðàò ³ íåÿê áîêàì ³ íÿêâàïë³âà àáíÿë ¢ çàë ÿå çà ïëå÷û äû òàêñàìà ïàöàëàâà¢ ó àáåäçâå ø÷àê³.

Íàñòóïíû ïåðàä íàì³ ²ðýíàþ áû¢ ãàñïàäàð äîìà. ¨í âûãëÿäà¢, ìàã÷ûìà, áîëüø çà ¢ñ³õ çàéí-òýæàíûì íåòîëüê³ àä óñ¸é òîé íîâàé íå÷àêàíàñö³, àëå ÿø÷ý ³ ç-çà òàãî, øòî ïðàâàÿ ÿãî ðóêà àìàëü çóñ³ì íå ðóõàëàñÿ, ³ ¸í òðûìà¢ ÿå êðûõ âûøýé ïÿñà âûêó÷àíàé íå÷àêàíàñö³, êàë³ ïàí ßíàêàá ïà ïðûâ³òàííå, ³ ¸ííûì àñöÿðîæíà ïàäêà÷ûâàë, ìàðìû÷ó÷û ïàâåðõ íåäàñêàíàé âàðîâàëàãà ïàñöÿ ³ÿìó íàðýøöå ïàöàëàâà¢ ÿìó ïàêà¢ëàé ïàïñ, ³ òîëüê³ òàäû ïàíåöé àêàëà íÿ¢ïýíàé ë³äõå ¢ ïðàöÿãíóòóþ äàëîíü.

Ðóêà ãýòàÿ áûëà äàâîë³ ÷ûñòàÿ íà âûãëÿä - áóëüáó ¸í, ïÿ¢íà, êàïà¢ ëàâåþ, - ³ ÿå ¸í ì³æâîë³ ñòàðà¢ñÿ íåÿê õàâàöü. Àïðàíóòû ¸í áû¢ ó çíîøàíû ñàëäàöê³ ìóí äçå ãàë³ôå ç ìîöíà çàïÿöêàíûì³ êàëåíÿì³. Íîã³ áûë³ àáóòû ¢ êðçàâûÿ áîòû. Ïàí³ ²ðýíà ïàö³ñíóëà ïàêåëà ðóêó ³ òàê³ ïàêàìÿøíà ïàøòî¢ ó òîé âî òûïà ïûð÷êà÷ëåé ïå÷ûñ êà øàìêè ÷îáûö³. Ñëîâ³ ÿ íå ÷ó¢, äû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ³õ áûëî íÿøìàò.

ß ø÷ý ¢ ãýòàé äçå áûëà àäíà æàí÷ûíà, íà âûãëÿä êðûõó ìàëàäçåéøàÿ çà ãàñïàäûíþ. ßíà âà ¢ñå âî÷û ãëÿäçåëà çà ¢ñ³ì, ÷àìó ñâàëà íå÷àêàíàþ ñâåäêàþ. ×àöâ¸ðòàÿ àñîáà - íåâûñîê³ êàðæàêàâàòû ìóæ÷ûíà ç êðóãëûì ÷ûðâîíûì òâàðàì. Ïà¢çðîñëå ¸í ìîãà áûöü ñûíàì êîæíàé ç äçåþõ æàí÷ûí, àëå ïà òûì, ÿê ¸í, âûöÿãíó¢øû ïëóã ç áàðàçíû, àáç àí³ÿêàé ö³êàâàñö³ ãëÿäçåó íà ãàñöåé äû íà ìîé çÿë¸íû "çàïà-ðîæàö", ÿ çðàçóìå¢, øòî ãýòà íàâàò íå äàë¸ê³ ñâàÿê, à ïðîñòà íàíÿòû àäíàâÿñêîâåö. Áûëî â³äàí, øòî âà ¢ñ¸é ãýòàé ïàäç³ ÿãî õóò÷ýé ðàçäðàæíÿå ïåðàïûíàê ó ïðàöû ³ ààäàëåíàå ³ ìîìàíò çàâÿðøàëüíàãà ïà÷à-ñòóíêó ç äîáðàé ïëÿøêàé ñàìàãîí³.

Ãàñïàäàð ³ãîñö³ ïàäàë³ñÿ ¢ õàòó. Àðàòû òûì ÷àñàì ïðûâÿçà¢ ëåéöû äà ñòàðîé ñë³âû, àä÷àï³¢ ïëóã, àááà³¢ ç ÿãî çÿìëþ, ïîòûì ñöÿãíó¢ òîå, øòî íàç³ïëà, ïààÿøäàþ õîìóòà áîòà, à ¢ äàâÿðøýííå ïàäíÿ¢ ç çÿìë³ íåéêóþ òðÿñêó ³ ¢æî ¸þ çàêîí÷û¢ ÷ûñòêó ñâàéãî "ãàðÿ÷àòà". Êîíü òóò æà ¢çÿ¢ñÿ äðûçö³ ñóõóþ òðàâó, ïàäûðãâàþ÷û ðàç-ïîðàç ñêóðàþ íà àáàêàõ ³ æûâàòå ö³ ïàäã³âàþ÷û ¢âåðõ êàïûòîì, êàá àäàãíàöü âÿë³ê³õ çë¸íà-÷ûðíûõ ìóõ.

Ó ÷àêàíí³ - ÿ áû¢ óïý¢íåíû, øòî ÿíî íå áóäçå äî¢ã³ì, - ÿ ¢ñïîìí³¢ àäç³í âûïàäàê ç ìàéãî ìàëåí-ñòâà, óñ¸ òîé æà ïà¢âåêàâîé äà¢í³íû, êàë³ ÿ ñòàÿ¢ ëÿ êðàìû ¢ öýíòðû ïàñ¸ëêà äà ðàçãëÿäà¢ áÿçí îãàãà ³íàë³äà íà êàëÿñà÷öû. Ïåðàä ³ì, ïðîñòà íà çÿìë³, ëÿæà¢ êàâàëàê çàñîõëàé òêàí³íû, à íà ³ì áûë³ ðàñêëàäçåíû äðîáíûÿ çàï÷àñòê³ äëÿ ðàâàðî¢: ñï³öû,

í³ïåë³, ëàíöóã³, ðîçíûÿ øðóáû...

Ç àñàáë³âàé ö³êàâàñöþ ÿ ðàçãëÿäà¢ ìàëåñåíüê³ÿ êîëû êàëÿñà÷ê³, ÿê³ÿ, ÿ ïàçíåé çðàçóìå¢, áûë³ çâû÷àéíûì³ ñòàë¸âûì³ ïàäøûïí³êàì³. ßíû ñòðàøýííà ãðóêàöåë³, êàë³ ³íâàë³ä, çãàðíó¢øû íåïðàäàäçåíûÿ ðý÷û, êàö³¢ óí³ç äà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà. Òàì äîáðûÿ ëþäç³ ïàäûìàë³ ÿãî ¢ âàãîí, ³ ¸í åõà¢ ¢ áîê Áàðàíàâ³÷à¢, à êàë³ ãàíäàëü ïðàõîäç³¢ ïàñïÿõîâà, òî ïàäàâà¢ñÿ íà Ì³íñê ïà íîâû òàâàð.

Ñòîÿ÷û êàëÿ ãýòàé óí³êàëüíàé, ÿê ñ¸ííÿ ñêàçàë³ á, ãàíäë¸âàé êðîïê³, ÿ ïà÷ó¢ ïîáà÷ ç ñàáîþ ãàâîðêó äâóõ ïàæûëûõ äçÿäçüêî¢.

- ß äóìàþ, óñ¸ ÿø÷ý âåðíåööà, - êàçà¢ àäç³í ç ³õ. - Íå ìîæà ÿíî òàê äî¢ãà áûöü. ß æ äàãýòóëü ÿø÷ý ¢ñå áàöüêàâû ïðûëàäû òðûìàþ: ïëóæîê, ñîøêó, áàðîíê³... Âîç ðàçàáðà¢, êàá íå ìàçîë³¢ í³êîìó âî÷û äû íå çàì³íà¢ ó äâàðû. Êîëû, âîñ³ ñõàâà¢ ¢ õëÿâå, ãýòà æ ãàëî¢íàå, àñòàòíÿå ìîæíà áóäçå çðàá³öü: ðàçàãíà¢ ïàëåíà - ëåïø, êàíåøíå, äóáîâàå - äû áóäóöü äðàá³íû, äîøê³ íà äíî...

- Õòî ÿãî âåäàå, ìî ÿíî ³ òàê... Áûë³ ïàëÿê³... Ïðûéøë³ äû ïàáåãë³ íàçàä íåìöû, à, çäàâàëàñÿ, òàêàÿ ñ³ëà ¢ ³õ. À öÿïåð ãýòûÿ...

"Íó ³ öåìðà, - ëåäçü íå çàñìÿÿ¢ñÿ ÿ ¢ãîëàñ. - Ëþäç³ êàìóí³çì áóäóþöü, ó êîñìàñ òîëüê³ øòî Ãàãàðûíà ïàñëàë³, à ÿíû ïðà íåéê³ÿ ñîøê³ äû áàðîíê³ ñâàå..."

Ãýòà áûëî òàäû, à öÿïåð, ãëåäçÿ÷û íà àðàòàãà, ÿ ïàäóìà¢, øòî êàá ñóñòðýööà ìíå ç òûì³ äçÿäçüêàì³, äûê ïðûéøëîñÿ á ïðàñ³öü ïðàáà÷ýííÿ çà ñâîé êîë³øí³ íàäòà ñêîðû ïðûñóä.

Àðàòû ñïàêîéíà ñÿäçå¢, ïðûï¸ðøûñÿ ñï³íîþ äà ÿø÷ý àäíîé ñòàðîé ñë³âû, ³ ñìàë³¢ öûãàðêó.

Ãýòû ÿãî äàñêàíàëû ñïàêîé áû¢ äëÿ ìÿíå ñàìûì ïåðàêàíà¢÷ûì ïàöâÿðäæýííåì äóìê³, øòî ¢ñ¸ íà çÿìë³ ¢ ñâîé ÷àñ ïàâ³ííà âÿðíóööà ¢ íàêàíàâàíàå âûøýéøûì³ ñ³ëàì³ ðý÷ûø÷à. Ïàâ³ííà, íåçàëåæíà àä òàãî, ïðàäêàçà¢ ãýòà àïîñòàë, ïðàðîê, âÿë³ê³ ô³ëîñàô ö³ ñàìû ïðîñòû ÷àëàâåê.

Ïà ñâà¸é íàòóðû ÿ ç òûõ ëþäçåé, øòî àñàáë³âà íå ïåðàíîñÿöü ìàíàòîííàãà æûööÿ, àäç³íîòû äû, çðàçóìåëà, ÷àêàííÿ, òûì áîëüø, êàë³ íàâàò ïðûáë³çíà íå âåäàåø ÿãî ïðàöÿãëàñö³. Àëå ÷àêàííå ïîëüñê³õ ãàñöåé ëÿ áåäíàé õàòê³ ¢ ýïîõó ðàçâ³òàãà ñàöûÿë³çìó ñòàëàñÿ äëÿ ìÿíå ðýäê³ì ³ ïðûåìíûì âûêëþ÷ýííåì.

Ñöýíà ðàçâ³òàííÿ áûëà êàðîòêàé. Íàïý¢íà, ãîñö³ ïàòëóìà÷ûë³ ïðà ê³ðî¢öó, øòî áàâ³öü ÷àñ íà äâàðû, ïðà òóðûñòû÷íû à¢òîáóñ ó Íÿñâ³æû, íà ÿê³ íåëüãà ñïàçí³ööà.

Ïàí ßíàê áû¢ ìîöíà ¢çðóøàíû, äðûæýë³ ÿãî ïî¢íûÿ ãóáû, ó âà÷àõ áë³ø÷ýë³ ñë¸çû. Øòî äà ïàí³ ²ðýíû, äûê ÿíà öàëêàì âàëîäàëà ñàáîé. ² ñ¸ííÿ ÿ ëà¢ëþ ñÿáå íà äóìöû, øòî ÿ íå çìîã ðàçãëÿäçåöü äû òûì áîëüø çàïîìí³öü ðûñà¢ ÿå òâàðó: í³ âà÷ýé, í³ íîñà, í³ âóñíà¢... Ïàìÿòàþ òîëüê³, ìàã÷ûìà, ñàìàå õàðàêòýðíàå - ÿíà í³âîäíàãà ðàçó íå ¢ñì³õíóëàñÿ ïà äàðîçå íàçàä. Ãëÿäçåëà íàïåðàä ³ ìà¢÷àëà... À ÿå ìóæ äàñòà¢ íàñî¢êó, âûö³ðà¢ ¸þ ëîá ³ íåøòà ìàðìûòà¢. Çà ãóëàì ðóõàâ³êà ÿ, õîöü ³ íå àäðàçó, àëå ¢ñ¸ æ ëåäçü-ëåäçü ðàñ÷ó¢ ñëîâû: "Î, ÿêà áÿäà, öî çà íåø÷ýñüöå... Íå çìîã áû æûöü òóò... Íå äà¢ áû ðàäû... Î, ÿêà áÿäà..."

Ïà ïðûáûöö³ ¢ Íÿñâ³æ ïàí³ ¢ðó÷ûëà ìíå íå äçâå, ÿê àáÿöàëà, à àæíî òðû ÷ûðâîíûÿ ïàïåðê³ ç âûÿâàé íà òîé ÷àñ ÿø÷ý "âå÷íà æûâîãà", à íà ñ¸íÿøí³ äçåíü òàê ³ íå ïàõàâàíàãà ïà-÷àëàâå÷û Ëåí³íà.

Íàïý¢íà, æàí÷ûíå ñòàëà øêàäà ³ ìÿíå, ³ ¢ñ³õ, õòî âûìóøàíû æûöü ó êðà³íå, ÿêàÿ ïàïíóëàñÿ ïåðøàé ó ñâåöå ïàáóäàâàöü êàìóí³çì. Çäàíü ãýòàãà êàìóí³çìó òîëüê³ øòî äûõíóëà ¸é ó òâàð.

Äà à¢òîáóñà ÿíà êðî÷ûëà òàêñàìà ìî¢÷ê³. Ãýòàê ëþäç³ ìà¢÷àöü, êàë³ áàë³öü, ïëà÷à ³ êðû÷ûöü äóøà.

Ðýäêàëåã³ÿ ÷àñîï³ñà



Äðàí÷óê Âàëåð, æóðíàë³ñò, ïðàòýñòíû ýêîëàã, ñÿáàð ÒÁÌ; çàñíàâàëüí³ê ³ âûäàâåö ãàçåòû "Áåëàâåæñêàÿ ïóø÷à" (1995 - 2001); à¢òàð êàëÿíäàðíàé ñåðû³ "Ìàëÿ¢í³÷àÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà", êí³ã ³ ïðàåêòà¢ ïà çàõàâàíí³ êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû ³ ïðûðîäíàãà àñÿðîääçÿ; ëàóðýàò ì³æíàðîäíàé ïðýì³³ Ãåíðû Ôîðäà (1999) ³ ïðýì³³ Ïýí-öýíòðà ³ìÿ Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à. Æûâå ¢ Íÿñâ³æû.



Êà÷àíîâ³÷ Ëåàí³ä, ã³ñòîðûê, ïåäàãîã, ñÿáàð ÒÁÌ; àäç³í ç óêëàäàëüí³êà¢ êí³ã³ ã³ñòàðû÷íàé õðîí³ê³ "Ãàðàäçåÿ", ïàìî÷í³ê äýïóòàòà Ïàëàòû ïðàäñòà¢í³êî¢ Àëåíû Àí³ñ³ì. Æûâå ¢ Ãàðàäçå³.



Ïëàêñà Íàòàëëÿ, øêîëüíû ïåäàãîã, êðàÿçíà¢öà, ñòàðøûíÿ ðà¸ííàé àðãàí³çàöû³ ÒÁÌ; à¢òàð êóëüòóðíà-ã³ñòàðû÷íûõ âûïóñêà¢ ðà¸ííàãà ðàäû¸âÿø÷àííÿ ïà Ìåíñêàé âîáëàñö³; ñóà¢òàð êàëÿíäàðíàé ñåðû³ "Ìàëÿ¢í³÷àÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà" ("Íåâÿäîìàÿ Íÿñâ³æ÷ûíà"). Æûâå ¢ Êàðöýâ³÷àõ Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà.



Ñóäí³ê Ñòàí³ñëà¢, ç Ñåéëàâ³÷, ðýäàêòàð ãàçåòû "Íàøà ñëîâà" ³ ÷àñîï³ñà "Ë³ñê³ ëåòàï³ñö", íàìåñí³ê ñòàðøûí³ ÒÁÌ, ñÿáàð Áåëàðóñêàé àñàöûÿöû³ æóðíàë³ñòà¢, ñÿáàð Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, íàìåñí³ê ñòàðøûí³ Ãàðàäçåíñêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåííÿ Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢. À¢òàð êí³ã ïàýç³³ "Ïàãîíÿ çà ìîâó", "Ìîé Ãðóíâàëüä", "Ë³ñê³ ñêðûæàë³", "Ë³òâà", "Ï³ë³ãðûìêà äàäîìó".

Ñòàðûÿ ³ íîâûÿ âóë³öû Íÿñâ³æà



Ñàâåöêàÿ,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Â³ëåíñêàÿ



×àïàåâà,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Äàì³í³êàíñêàÿ



1 Ìàÿ,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Çàäàì³í³êàíñêàÿ



×êàëàâà,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Áåíåäç³êö³íñêàÿ



Ëåí³íñêàÿ,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Ñòóäçåí÷àñêàÿ



Ê. Ë³áêíåõòà,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Ì³õàéëà¢ñêàÿ



17 Âåðàñíÿ,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Áåðíàðäç³íñêàÿ



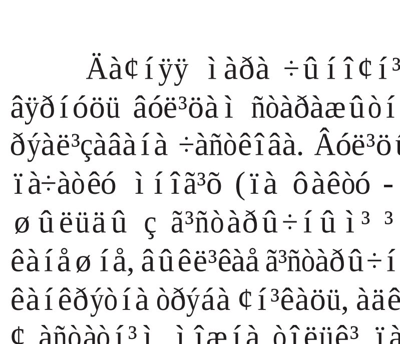
Áåëàðóñêàÿ,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Ñåì³íàðñêàÿ

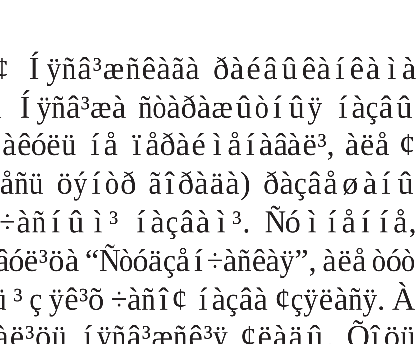


Ãåéñ³êà,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Ôàðíàÿ



Ê. Ìàðêñà,
ã³ñòàðû÷íàÿ íàçâà
Ìëûíàðñêàÿ





Äà¢íÿÿ ìàðà ÷ûíî¢í³êà¢ Íÿñâ³æñêàãà ðàéâûêàíêàìà âÿðíóöü âóë³öàì ñòàðàæûòíàãà Íÿñâ³æà ñòàðàæûòíûÿ íàçâû ðýàë³çàâàíà ÷àñòêîâà. Âóë³öû ïàêóëü íå ïåðàéìåíàâàë³, àëå ¢ ïà÷àòêó ì íîã³õ (ïà ôàêòó - óâåñü öýíòð ãîðàäà) ðàçâåøàíû øûëüäû ç ã³ñòàðû÷íûì³ ³ ñó÷àñíûì³ íàçâàì³. Ñóì íåíà, êàíåøíå, âûêë³êàå ã³ñòàðû÷íàÿ âóë³öà "Ñòóäçåí÷àñêàÿ", àëå òóò êàíêðýòíà òðýáà ¢í³êàöü, àäêóëü ³ ç ÿê³õ ÷àñî¢ íàçâà ¢çÿëàñÿ. À ¢ àñòàòí³ì ìîæíà òîëüê³ ïàõâàë³öü íÿñâ³æöà¢ ¢ëàäû. Õîöü ïàìàëó, à íåøòà ðîá³ööà.

Çüì³ê³ Ñ. Ñóäí³êà.